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Il faut qu'il y ait des assemblées fixes 
et périodiques que rien ne puisse abo- 
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PRÉFACE. 



Le célèbre Bacon fut appelé le Réformateur de la rai- 
son humaine pour avoir substitué l'observation au syllo- 
gisme dans les sciences naturelles; les philosophes, à son 
exemple, enseignent aujourd'hui que la philosophie est 
un recueil d'observations et de faits. Mais , se sont dit à 
leur tour certains penseurs, s'il existe une vérité et une 
certitude philosophique, il existe aussi une vérité et une 
certitude politique : il y a donc une science sociale suscep- 
tible d'évidence, par conséquent objet de démonstration/ 
nullement d'art ou d'autorité, c'est-à-dire d'arbitraire. 

Cette conclusion, si profonde dans sa simplicité, si no- 
vatrice dans ses conséquences, a été le signal d'un vaste 
mouvement intellectuel, semblable à celui qui se mani- 
festa dans l'empire romain, à l'époque de l'établissement 
du christianisme. On s'est mis à la recherche de la science 
nouvelle; et comme l'investigation ne pouvait au début 
être autre chose qu'une critique , on est arrivé métho- 
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diquement à la négation de tout ce qui compose et sou- 
tient la société. 

Ainsi l'on a demandé : Qu'est-ce que la royauté? Et 
Ton a fait cette réponse : Un mythe. 

Qu'est-ce que la religion? — Le rêve de l'esprit. 

Qu'est-ce que Dieu? — Un X éternel. 

Qu'est-ce que la propriété? — C'est le vol. 

Qu'est-ce que la communauté? — C'est la mort. 

Le christianisme avait signalé son entrée dans le 
monde absolument de même ; avant de poser son dogme, 
il s'était dit : 

Qu'est-ce que César? — Rien. 

Qu'est-ce que la république? — Rien. 

Qu'est-ce que Jupiter? — Rien. 

Qu'est-ce que la noblesse , la philosophie , la gloire? — 
Rien. 

La négation commencée contre la société antique par 
le christianisme 9 se poursuit donc contre le christia- 
nisme ; et Ton annonce que la vérité nous apparaîtra seu- 
lement après que nous aurons tout démoli. Quand est-ce 
donc qu'il ne restera plus rien? 

Mais, si le présent et le passé ne peuvent nous donner 
la vérité dans sa forme essentielle, ils la contiennent 
substantiellement, puisque la vérité est éternelle, et 
qu'éternellement elle se manifeste. C'est donc encore 
dans les institutions détruites ou sur le point de dispa- 
raître, comme dans les faits que chaque jour fait surgir 
à nos yeux, que nous devons chercher le vrai en soi, la 
contemplation face à face de l'absolu, siculi est fade ad 
faciem. 
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Parmi les monuments de l'antiquité , la législation de 
Moïse est sans contredit celui qui a le plus occupé les mé- 
ditations des savants. Quant à nous, la sublimité du sys- 
tème mosaïque nous étonnerait, peut-être, si nous ne sa- 
vions qu'en vertu des lois de l'entendement humain, toute 
idée primitive étant nécessairement universelle, toute lé- 
gislation primitive a dû être un sommaire de la philoso- 
phie, un rudiment de la connaissance. Ce que Ton a pris 
pour profondeur et inspiration divine dans Moïse et les 
autres législateurs de l'antiquité, n'était, pour le fond, 
qu'intuition générale et conception aphoristique; quant 
à la forme, c'était l'expression vive et spontanée des pre- 
mières aperceptions de la conscience. 

Mais comment le Sabbat devint-il , dans la pensée de 
Moïse, le pivot et le signe de ralliement de la société 
juive? Une autre loi de l'intelligence nous l'expli- 
quera. 

Dans la sphère des idées pures, tout s'enchaîne, se 
soutient, se démontre, non pas selon Tordre de filiation , 
ou de principe à conséquence, mais selon l'ordre de co- 
existence ou coordination des rapports. Ici, comme dans 
l'univers, le centre est partout, la circonférence nulle 
part; c'est-à-dire, tout est à la fois principe et consé- 
quence, axe et rayon. Moïse, ayant à formuler par voie 
de déduction l'ensemble de ses lois, était libre de choisir 
pour point culminant de son système telle idée économi- 
que ou morale qu'il eût voulu. Il préféra la division heb- 
domadaire du temps, parce qu'il lui fallait un signe sen- 
sible et puissant qui rappelât sans cesse les hordes à demi 
sauvages d'Israël aux sentiments de nationalité, de frater- 
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nité et d'unité, sans lesquelles tout développement ulté- 
rieur était impossible. Le Sabbat fut comme le champ 
de réunion où devaient se porter en esprit tous les Hé- 
breux, au commencement de chaque semaine ; le monu- 
ment qui exprimait leur existence politique , le lien qui 
embrassait le faisceau de leurs institutions. Ainsi droit 
public et civil, administration municipale, éducation, 
gouvernement, culte, mœurs, hygiène, relations de fa- 
mille et de cité, liberté, ordre public, le Sabbat supposait 
toutes ces choses, les fortifiait et en constituait l'harmo- 
nie. 

On a reproché à Fauteur de ce discours d'avoir prêté à 
Moïse des vues qui pouvaient n'avoir point été les siennes: 
reproche dépourvu de raison. Il s'agit bien moins au- 
jourd'hui de savoir ce que pensait de ses lois l'individu 
qui en fut auteur» que de connaître l'esprit même de sa 
législation. Assurément Moïse ne songeait ni aux catho- 
liques ni aux protestants; cependant telle fût la vigueur 
de l'institution du Sabbat, que des Juifs elle a passé aux 
chrétiens et aux mahométans ; que de ceux-ci elle s'est 
étendue sur tout le globe; qu'elle survivra à toutes les 
religions, embrassant dans son vaste sein les temps anté- 
historiques et les âges les plus reculés. 

On ne saurait dire ce qui fit imaginer la division du 
temps par semaines. Elle naquit sans doute de ce génie 
spontané, sorte de vision magnétique, qui découvrit les 
premiers arts, développa le langage, inventa l'écriture, 
créa des systèmes de religion et de philosophie : faculté 
merveilleuse, dont les procédés se dérobent à l'analyse, et 
que la réflexion , autre faculté rivale et progressive, af- 
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faiblit graduellement sans pouvoir jamais la faire dispa- 
raître. 

Aujourd'hui que les questions de travail et de salaire , 
d'organisation industrielle et d'ateliers nationaux, de ré- 
forme politique et sociale, occupent au plus haut degré 
l'attention publique, on a cru que l'étude d'une législa- 
tion dont la théorie du repos, si l'on peut ainsi dire, forme 
la base, pouvait être utile. Rien de pareil au Sabbat, 
avant et depuis le législateur du Sinaï, ne fut conçu et 
exécuté parmi les hommes. Le Dimanche, Sabbat chré- 
tien, dont le respect semble avoir diminué, revivra dans 
toute sa splendeur, quand la garantie du travail aura été 
conquise, avec le bien-être qui en est le prix. Les clas- 
ses travailleuses sont trop intéressées au maintien de la 
fériation dominicale, pour qu'elle périsse jamais. Alors 
tous célébreront la fête, bien que pas un n'aille à la 
messe : et le peuple concevra, par cet exemple, comment 
il se peut qu'une religion soit fausse, et le contenu de 
cette religion vrai en même temps ; comment philosopher 
sur le dogme, c'est faire acte de renoncement à la foi; 
comment transformer une religion, c'est l'abolir. Les 
prêtres, avec leurs tendances scientifiques, marchent à 
cette conclusion fatale : qu'ils nous pardonnent de les 
avoir devancés, et ne nous refusent pas la bénédiction de 
la tombe , parce que nous sommes arrivés les premiers 
au tombeau de la religion. 
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€ Souviens-toi de sanctifier le jour du repos. 

« Six jours tu travailleras, et feras tous tes ouvrages. 

€ Mais le septième jour est le repos de l'Éternel : ce jour-là 
€ tu ne feras aucune œuvre, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, 
« ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton bétail, ni l'étran- 
« ger qui habite entre tes portes. 

« Car en six jours l'Éternel a fait le ciel , la terre, la mer, 
« et tout ce qu'ils contiennent, et il s'est reposé le septième 
« jour : voilà pourquoi l'Éternel a consacré et béni le jour 
i du repos. » 

Tel est le texte littéral du quatrième paragraphe du pre- 
mier article de la Charte donnée aux Hébreux par Moïse, et 
connue sous le nom de Dialogue 1 . 



1 Dans nos catéchismes, la division du Décalogue est différente 
de celle qui est ici présentée. Selon l'hébreu le premier comman- 
dement enseigne l'unité de Dieu ; le deuxième défend la fabrication 
des images; c'est une loi politique, et J, toute de circonstance. Ces 
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Il s'agit de pénétrer l'esprit, les motifs et le but de cette 
loi , ou , pour mieux dire, de cette institution , que Moïse et 
les prophètes regardèrent toujours comme fondamentale, et 
a laquelle on ne trouve rien de semblable chez tous les peu- 
ples qui ont eu une législation écrite; institution dont les 
plus célèbres critiques, G rôti us, Cunéus, Spencer, dom 
Cal met, l'abbé de Vence, le P. Berruyer, Bergier, etc., 
n'ont pas saisi toute la portée; dont Montesquieu n'a point 
parlé , parce qu'il ne la comprenait pas ; que J.-J. Rousseau 
semble avoir pressentie, quoique sa pensée en fût encore 
loin; institution, enfin, dont notre génie moderne, avec 
toutes ses théories sur le droit politique et civil , avec ses 
raffinements de constitutions et ses velléités de liberté et 
d'égalité, n'a jamais atteint la hauteur. 

On sait que, dès les premiers temps du Christianisme, la 
célébration du repos hebdomadaire fut transférée du samedi, 
ou jour de Saturne, au lendemain, jour du Soleil; et que, 
dans la pensée des apôtres, il ne devait exister, entre le 
sabbat mosaïque et le dimanche chrétien , d'autre différence 
qu'un retard de vingt-quatre heures. Le jour de la solennité 
fut transféré pour deux raisons : pour honorer la résurrec- 



deux commandements ont été confondus en un seul. Le troisième 
défend de prendre le nom de Dieu en vain; cette défense est en 
même temps politique et religieuse, et tout à fait dans les mœurs 
de l'antiquité. On reconnaît ici cette foi punique, à qui les impré- 
cations et les serments ne coûtent rien; Moïse ordonna que le 
serment par Jéhovah serait inviolable. Ce précepte est pour nous 
le deuxième; il commande, dit-on, d'éviter les paroles sales et les 
jurements. Le quatrième commandement regarde le sabbat. Le 
dixième (pour nous le septième), concernant la convoitise, a été 
partagé en deux afin de conserver le nombre 10. C'est, d'une part, 
la défense de désirer la femme du prochain : de l'autre, la défense 
de désirer son bœuf ou son âne, etc. Mais dans Moïse cette dis- 
tinction n'existe pas. 
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tion du Christ, et pour séparer radicalement les deux reli- 
gions. Du reste , ni la chose ni l'esprit n'étaient changés ; 
l'obligation et ladestination du précepte restaient les mêmes : 
l'intention des réformateurs, en cela disciples fidèles de leur 
maître, ne fut jamais d'abolir l'ancienne loi, mais de la 
compléter. 

Si donc je parvenais à établir que l'objet du législateur 
juif, en ce qui concerne la fériatton du septième jour, était 
quadruple; que cet objet, tout à la fois civil, domestique, 
moral et hygiénique , était par conséquent le plus vaste, 
le plus universel que pût embrasser la pensée d'un fonda- 
teur de nation; si je montrais ensuite d'après quels principes 
d'une philosophie inconnue à notre âge fut conçu le qua- 
trième commandement, quelle en était la sanction , quelles 
devaient en être les conséquences pour la destinée du peu- 
ple, j'aurais, je crois, satisfait à toutes les conditions du pro- 
blème proposé; et tout en manifestant la sublimité des ins- 
titutions de Moïse, j'aurais atteint la profondeur de la ques- 
tion que j'examine. 

11 est presque inutile d'avertir que j'envisage sous le point 
de vue purement humain tous les faits relatifs à la religion 
juive ainsi qu'à la religion chrétienne: on n'est plus aujour- 
d'hui suspect de religiosité, parce que l'on découvre des 
choses raisonnables dans une religion. 



I. 



Il est rare qu'une loi puisse être bien entendue et appré- 
ciée à sa juste valeur , si Ton se borne à la considérer à part, 
et indépendamment du système auquel elle se lie : c'est là 
un principe de critique législative qui n'est contesté par per- 
sonne, et ne souffre guère d'exceptions. Gomment se fait-il 
que cette règle ait été si mal suivie pour les lois de Moïse, que 
personne encore n'ait songé à en présenter l'ensemble? Je 
n'excepterai pas M. Pastoret lui-même, dont le travail sur 
la législation de Moïse semble avoir été composé sous la dic- 
tée de rabbins qui auraient voulu se moquer du disciple. 
Comment, dis-je, aucun publiciste n'a-t-il seulement essayé 
de remonter cette machine gouvernementale, d'en faire voir 
le jeu, de montrer la corrélation des parties avec le tout, et 
leur exacte proportion entre elles? On s'est livré à des re- 
cherches minutieuses sur les lois de Lycurgue ; on a épuisé 
pour elles toutes les ressources de l'érudition ; à force de 
sagacité.et de critique, on est parvenu à donner une idée, 
sinon complète, du moins approchée, de l'état politique des 
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Lacédémoniens. Le même travail sur Moïse était bien plus 
facile; la plupart des matériaux existent; et, pour recons- 
truire l'édifice, il ne s'agit que d'en rajuster les fragments 
dispersés. 

On aurait peine à croire à une telle insuffisance de la part 
des commentateurs , si les causes ne s'en trouvaient consi- 
gnées dans leurs écrits. Selon les rabbins , il ne faut pas cher- 
cher aux lois juives d'autre raison que la volontéautocratique 
de Dieu , d'autre motif qu'un sic volo sic jubeo absolu , le- 
quel n'admet ni examen ni contrôle. C'est une impiété de 
sonder les voies de la Divinité : l'obéissance , pour être mé- 
ritoire , doit être aveugle ; la soumission à la loi perd tout 
son prix , dès qu'elle est accompagnée de science. Cette ab- 
surde opinion est même si ancienne et si profondément enra- 
cinée parmi eux, que lorsqu'un pharisien, fils de pharisien, 
et disciple du plus habile d'entre les pharisiens, saint Paul, 
vint proclamer a la face de la nation cet aphorisme hérétique, 
Rationabile sit obsequium vestrum, « Que votre obéissance 
soit raisonnable, » une révolution s'opérait dans la religion. 

D'un autre côté, Moïse ne s'est point étudié à élever un 
monument didactique; il n'a pas voulu faire une théorie. 
Jamais il ne s'explique sur ses principes. Les besoins du 
peuple réclamaient un règlement, Moïse rendait un oracle. 
Une question de droit se présentait, à résoudre , il dictait une 
loi. Mais malgré cette incohérence de rédaction , il ne faut 
pas s'imaginer que son plan de législation fût aussi décousu 
que nous apparaît aujourd'hui le recueil de ses décrets, et 
qu'il n'eût pas sans cesse présente à l'esprit l'idée archétype 
du système le plus simple et le plus magnifique. Le Déca- 
logue est l'expression réduite et comme la formule la plus 
générale de cette foule d'ordonnances de détail éparses dans 
le Pentateuque. Le nombre même des commandements du 
Décalogue et leur série n'ont rien de fortuit : c'est la genèse 
des phénomènes moraux, l'échelle des devoirs et des crimes, 
fondée sur une analyse savante et merveilleusement déve- 
loppée. 
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COMMANDEMENTS. CRIMES ET DÉLITS. VERTUS ET DEVOIRS. 

1««\ 5«, 3«, 4«, 1. Impiété. 1. Religion, patrie. 

5« 2. Parricide. 2. Piété filiale, obéis- 

sance, discipline. 
6 e 3. Homicides, blés- 3. Amour du pro- 

sures, etc. chain, humanité. 

7 e 4. Luxure. 4. Chasteté, pudeur. 

8« 5. Vol , rapine. 5. Egalité, justice. 

9« 6. Mensonge, parjure.6. Véracité, bonne foi. 

10« 7. Concupiscence. 7. Pureté du cœur. 



Quel magnifique symbole I quel philosophe, quel législa- 
teur que celui qui a établi de pareilles catégories , et qui a 
su remplir ce cadre! Cherchez dans tous les devoirs de 
l'homme et du citoyen quelque chose qui ne se ramène point 
à cela, vous ne le trouverez pas. Au contraire, si vous me 
montrez quelque parf un seul précepte, une seule obliga- 
tion irréductible à cette mesure , d'avance je suis fondé à dé- 
clarer cette obligation , ce précepte, hors de la conscience, 
et par conséquent arbitraire, injuste, immoral. On a épuisé 
toutes les formes de l'admiration et de l'éloge à propos des 
catégories d'Aristote; on n'a pas dit un mot des catégories 
de Moïse. Ce n'est pas moi qui en ferai le parallèle. 

Appuyée sur ses bases certaines , l'œuvre de Moïse s'élève 
comme une création de Dieu : unité et simplicité dans les 
principes , variété et richesse dans les détails. Chacune des 
formules du Décalogue pourrait devenir le sujet d'un long 
traité : je n'aurai pas même à en approfondir une seule. 
L'ordonnance sabbatique n'est qu'une section de la première 
loi , dont elle forme le quatrième paragraphe. 

« Il faut, dit J.-J. Rousseau (Contrat social), qu'il y ait 
« des assemblées fixes et périodiques, que rien ne puisse 
c abolir ni proroger , tellement qu'au jour marqué le peuple 
« soit légitimement convoqué par la loi , sans qu'il soit be- 
c soin pour cela d'aucune autre convocation formelle. » 
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Ce que Rousseau demandait, dans le but unique de forcer 
le peuple à se montrer de temps en temps dans l'appareil de 
sa majesté, et à faire ainsi acte de souverain, Moïse l'ordonna, 
non pour réunir une assemblée délibérante : sur quoi eût-on 
délibéré? Nul droit à revendiquer, nul privilège à détruire : 
toutes les affaires privées ou publiques devaient se traiter en 
vertu des principes constituants et par une espèce d'algèbre 
casuistique. La merveille des temps modernes , le vote par 
assis et levé sur des questions qui ne se peuvent résoudre 
que par la science et l'étude, la prépondérance des majorités, 
en un mot, aurait paru alors souverainement absurde. Les 
lois comme les institutions , fondées sur l'observation de la 
nature et déduites des phénomènes moraux de la même ma- 
nière que les formules d'un traité de physique le sont des 
phénomènes des corps, étaient immuables; et il y avait peine 
de mort contre quiconque eût proposé d'y changer ou re- 
trancher. Pour les cas extraordinaires , les anciens se réu- 
nissaient d'eux-mêmes sur la place publique; on n'attendait 
pas au sabbat. Le gouvernement des Hébreux n'était point, 
comme quelques-uns l'imaginent , une démocratie à la ma- 
nière du Contrat social; ce n'était pas non plus une théo- 
cratie , dans le sens de gouvernement des prêtres. Moïse , 
fondant sa république en faisant jurer au peuple d'être fidèle 
à Y Alliance, n'avait point soumis son ouvrage au jugement 
de la multitude : le juste en soi , le vrai absolu , ne peuvent 
être l'objet d'une acceptation ni d'un pacte. Libre, à ses 
risques et périls , d'obéir à la voix de sa conscience , l'homme 
n'a point été appelé à transiger avec elle : tel le peuple juif 
était soumis à la loi. Quant au sacerdoce, nous verrons plus 
tard ce que c'était. 

Moïse savait que l'homme , bien que né pour la société , 
est dominé souvent à son insu par un instinct farouche qui 
le porte à l'isolement; il savait que la raison , l'intérêt, l'a- 
mitié même, ne suffisent pas toujours pour vaincre sa pa- 
resse naturelle ; que la souffrance et le travail, loin de le 
rapprocher de ses semblables, l'en écartent, et que sa som- 
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bre tristesse s'accroît encore de l'énergie de sa pensée et de 
ses silencieuses contemplations. Qui plus que le pasteur 
d'Horeb devait être disposé à absoudre l'homme solitaire r 
pendant quarante années, seul avec son génie, toujours ab- 
sorbé dans l'infini , ne conversant qu'avec les bêtes, il avait 
goûté toutes les délices et toutes les amertumes de la médi- 
tation ; son àme, exaltée par de continuelles extases, s'é- 
tait fait do l'enthousiasme comme une habitude. Et tout 
a coup l'anachorète du désert s'était dit : L'homme n'est 
point fait pour vivre seul , il se doit h ses frères : la vie 
intérieure n'est pas do ce monde ; sur cette terre il faut 
do l'action. Et il était parti aussitôt : Israël avait un libé- 
rateur. 

Co que Moïse voulait donc pour sa jeune nation, ce n'é- 
taiont ni des comices, ni des champs de mai , ce n'étaient 
point des rassemblements et des foires; ce n'était pas seu- 
lement l'unité du gouvernement , ni la communauté des 
usages : tout cela est conséquence plutôt que principe; c'est 
lo signe, non la chose. Ce qu'il désirait créer dans son peu- 
ple, c'était une communion d'amour et de foi, une fusion des 
intelligences et des cœurs, si je puis ainsi dire ; c'était ce 
lien invisible, plus fort que tous les intérêts matériels, que 
forment entre les âmes l'amour de la même patrie, le culte 
du même Dieu, les mêmes conditions de bonheur domesti- 
que, la solidarité des destinées ; les mêmes souvenirs, les 
mêmes espérances. Il voulait, en un mot, non pas une ag- 
glomération d'individus, mais une société vraiment frater- 
nelle. 

Mais, pour soutenir ce sentiment social qu'il s'agissait de 
faire naître, il fallait quelque chose de sensible ; pour que 
le symbole fût efficace, il fallait enchaîner les consciences. 
Le jour du sabbat , les fils demandaient à leurs pères : 
« Pourquoi ces fêtes, ces cérémonies, ces mystères, que 
« Jéhovah notre Dieu a institués? » Et les pères répondaient 
à leurs fils : « Nous fûmes esclaves d'un Pharaon égyptien , 
« et Jéhovah nous tira d'Egypte par la force de son bras....! 



-19- 

c il nous conduisit dans cette terre qu'il avait juré de don- 
c ner à nos pères.... Voilà pourquoi il institua toutes ces 
« solennités, témoignage de notre reconnaissance et gage de 
« notre prospérité future. » Remarquons ces dernières pa- 
roles. Tandis que le Juif grossier ne voyait dans le sabbat 
qu'une commémoration de sa délivrance, le législateur en 
faisait le palladium auquel était attaché le salut de la répu- 
blique. Et comment cela? par la raison que tout système de 
lois et d'institutions a besoin d'être protégé par une insti- 
tution spéciale qui l'embrasse et le résume, qui en soit le 
couronnement et la base; parce que le sabbat, suspendant 
les rudes travaux d'une population presque toute agricole , 
et mettant les esprits en rapport par le rapprochement des 
personnes, jour d'exultation publique ou de deuil national , 
d'instructions populaires et d'émulation universelle, arrêtait 
les spéculations de l'intérêt et dirigeait la raison vers un 
objet plus noble; adoucissait les mœurs par le charme d'un 
repos qui n'était point stérile ; excitait une bienveillance 
réciproque , développait le caractère national , rendait le 
riche plus libéral, évangélisait le pauvre, exaltait l'amour 
de la patrie dans le cœur de tous. Faisons ressortir quel- 
ques-unes de ces conséquences. 

Tout homme, en Israël, devait lire et méditer toute sa vie, 
et copier une fois de sa main le texte de la loi : quelques 
sentences tracées sur les portes des maisons et jusque sur les 
vêtements, rappelaient sans cesse à la mémoire cette loi 
sacrée : or, comme il n'y avait point d'écoles publiques, 
et que la semaine entière était remplie par le travail des 
champs, c'était pendant le repos du Seigneur que se donnaient 
les premières leçons d'écriture, et c'était le Livre qui four- 
nissait à ce pieux exercice. Premier résultat, et le plus im- 
portant de tous, de la loi sabbatique, l'instruction, et quelle 
instruction? celle de la religion, de la politique et de la 
morale. L'enseignement de la synagogue développait ensuite 
l'esprit de la lettre qui tue ; les lévites et les prophètes ap- 
prenaient à la chanter. «Telles étaient, dit Fleury, les écoles 
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« des Israélites, où Ton enseignait non pas des sciences cu- 
« rieuses, mais la religion et les mœurs, et où Ton instrui- 
« sait, non pas des enfants et quelques particuliers oisifs , 
« mais tout le peuple. » La religion, c'est-à-dire, pour m'ex- 
primer dans notre langage , la science du gouvernement , 
le droit politique et civil , la connaissance des devoirs, le 
principe de P autorité, l'obligation de la discipline, les con- 
ditions d'ordre et d'équilibre, les garanties de liberté , l'éga- 
lité, ou pour mieux dire la consanguinité originelle. Nos 
catéchismes, je ne puis m 'empêcher d'en faire la remarque, 
sont un peu loin de tout cela. 

C'est cet esprit de religion que saint Paul , si savant 
dans les traditions hébraïques, s'efforçait de créer parmi les 
chrétiens convertis de la gentilité. De son temps déjà, l'or- 
gueil des richesses et le luxe des jouissances se glissaient 
jusque dans les agapes, ou repas d'amour, qui se pre- 
naient en commun. Les riches ne voulaient ni manger avec 
les pauvres, ni des mêmes mets. « Chacun de vous, leur 
« reprochait saint Paul, apporte de chez soi ce qui lui plaît: 
« l'un se soûle, l'autre meurt de faim. » Et il s'écriait in- 
digné : « Ne pouvez-vous rester dans vos maisons pour 
« manger et boire ? et ne venez - vous à l'assemblée ( à 
c V église) que pour insulter à ceux qui n'ont rien? » 
Combien de fois ces marchands de Corinthe durent faire 
regretter à l'apôtre les frères de Palestine, si fervents, si 
désintéressés, si purs! Mais ceux-ci avaient été préparés 
par la religion juive, tandis que les autres n'avaient abjuré 
du paganisme que le culte des dieux. 

La même tendance sociale se montre dans la célèbre Apo- 
logie de saint Justin. On y voit que les principaux exercices 
du dimanche étaient, après la catéchèse, les actes de charité 
et de miséricorde, c'est-à-dire cette partie de la religion qui 
pouvait alors s'accorder avec la puissance séculière et avec 
l'obéissance qu'on lui croyait due. 

Il faut, dit-on, à un peuple des spectacles. Je suis loin de 
le contester ; mais puisqu'en toute chose on rencontre le mal 
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à côté du bien, la question est de savoir quels spectacles il 
convient de donner au peuple. Pour cela, il faut consulter 
les temps, les lieux et les hommes. Les représentations d'A- 
ristophane eussent été en horreur aux Orientaux; *fe féroce 
Romain préférait la boucherie du cirque à la pompe des 
théâtres ; nos pères, au moyen âge, interrompaient les offices 
de l'église pour jouer les mystères en présence de l'évoque 
et de son clergé; et j'oserais dire qu'après deux siècles d'ad- 
miration, nos tragédies grecques commencent à nous sembler 
un peu trop toinMe nous. Au reste, nous n'avons pas même 
de spectacles : il h'existe chez nous que des curiosités plus 
ou Vnoîfis amusantes, plus ou moins coûteuses, auxquelles les 
neuf dixièmes du peuple ne participent pas. 

On a dit que les vêpres du dimanche étaient la comédie 
des servantes : cette parole de dénigrement jetée sur les cé- 
rémonies 'du culte, et plus outrageuse mille fois pour le 
peuple que pour la religion, montre mieux que tout ce que 
je pourrais dire combien la manie des distinctions étouffe 
l'esprit de société, et combien peu l'on respecte en France 
les choses divines et humaines. Au surplus, les prêtres, par 
une émulation déplorable, s'efforcent de justifier cette défi- 
nition moqueuse : la musique d'opéra introduite dans l'église, 
les effets de théâtre, le goût des amulettes et des incantations, 
la recherche des dévotions inconnues et des saints nouveaux, 
tout cela, il faut bien le dire, inventé et préconisé par des 
prêtres, dégrade de plus en plus la majesté du christia- 
nisme, et achève de détruire dans la nation le peu de foi re- 
ligieuse échappée au libertinage du xyiii 6 siècle. 

Quel plus beau spectacle que celui de tout un peuple as- 
semblé pour les devoirs de son culie, pour la célébration des 
grands anniversaires? Un tel spectacle est du goût de tous 
les hommes; aucune nation ne «'en lassa jamais. « Les fêtes 
« des Israélites, dit le même Fleury, étaient de vraies fêtes, 
c c'est-à-dire des réjouissances effectives. Ils n'avaient point 
€ de spectacles profanes; et se contentaient des cérémonies 
c de religion et de l'appareil des sacrifices. Tous les hommes 



— 22 — 

t étaient obligés de se trouver à Jérusalem aux trois grandes 
t solennités de la Paque, de la Pentecôte et des Tabernacles; 
« et il était permis aux femmes d'y venir. L'assemblée était 
« donc très-nombreuse : chacun se parait et s'habillait de ce 
« qu'il avait de meilleur. On avait la joie de revoir ses pa- 
« rents et ses amis; on assistait aux prières et aux sacrifices, 
c toujours accompagnés de musique : à cela, dans ce temple 
a si magnifique, suivaient les festins où Ton mangeait les 
« victimes pacifiques ; la loi môme commandait de se réjouir, 
c et de joindre la joie sensible avec la spirituelle. ... Il ne 
t faut donc pas s'étonner si c'était une agréable nouvelle 
c d'apprendre que la fôte approchait, et que l'on irait bientôt 
c à la maison du Seigneur; si, pour y aller, on marchait à 
« grandes troupes, en chantant et jouant des instruments..» 
Ces solennités étaient rares, il est vrai; mais chaque se* 
maine en ramenait l'image abrégée, et en entretenait le sou- 
venir. Les cérémonies de la synagogue terminées, les pères 
et les anciens se réunissaient aux portes de la ville ; là ils 
s'entretenaient des travaux, de l'ouverture de la moisson et 
des vendanges, de l'approche des tondailles, des meilleures 
méthodes pour exploiter les terres et élever les troupeaux. 
On parlait aussi des affaires du pays et des relations avec les 
peuples voisins. La jeunesse, aux applaudissements des 
jeunes filles et des femmes, se livrait à des exercices guer- 
riers : elle se formait à la course, apprenait à tirer de l'arc, 
faisait montre de sa force et de sa souplesse en soulevant de 
lourds fardeaux, et en maniant des poids destinés à cet 
usage. Quelquefois môme elle faisait assaut d'esprit et de 
subtilité, par des énigmes et des apologues. On retrouve des 
traces de toutes ces coutumes dans les livres de l'Ancien 
Testament; car il ne faut pas croire qu'antérieurement à la 
migration en Babylone, l'observation du sabbat fût portée à 
ce point de minutie superstitieuse que Jésus-Christ repro- 
chait aux Pharisiens quand il leur disait : Le sabbat a été fait 
pour l'homme, et non t homme pour le sabbat. Un des plus 
malheureux effets du séjour des Juifs en Chaldée, fut de 
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leur donner le goût des rêveries métaphysiques et d'une cri- 
tique étroite et mesquine, la fureur des disputes, la recher- 
che des vaines curiosités dans la spéculation, et le raffine- 
ment dans la pratique. Quand on compare les Juifs de la 
restauration de Gyrus avec les Hébreux du temps de Samuel, 
deSalomon et d'£zéchias,on croit voir deux races différentes. 
La grandeur et la simplicité du génie Israélite ont fait place 
à l'esprit chicanier, pointilleux et faux des rabbins; le bon 
sens public semble éclipsé, la nation est déchue. Entre les 
Horace et Y Attila, la distance est grande, sans doute; mais 
entre les Prophètes et le Thalmud, le contraste est mon- 
strueux. En général, il ne faut pas chercher la vérité des 
usages du peuple hébreu dans les traditions thalmudiques. 
Par rapport au gouvernement* le peuple devait se réunir 
le septième jour, non pour faire des lois ou voter sur quoi 
que ce fût : j'ai dit déjà que, d'après Moïse, tout ce qui est 
matière de législation et de politique est objet de science, 
non d'opinion. La puissance législative n'appartenait qu'à 
cette raison suprême que les Hébreux adoraient) sous le nom 
deléhovah: oonséquemment toute loi, pour être sainte, devait 
être frappée d'un caractère de nécessité ; toute jurisprudence 
Consistait dans une simple exposition de principes, dont la 
connaissance n'était le privilège de personne. Attribuer à un 
personnage officiel le droit de veto, ou de sanction , eût paru 
à Moïse le comble, du ridicule et de la tyrannie. Justice et 
légalité sont deux choses aussi indépendantes de notre assen- 
timent que la vérité mathématique : pour obliger, il leur 
suffit d'être connues ; pour se laisser voir, elles ne demandent 
que la méditation et l'étude. Mais, chose qui va paraître 
inouïe, le peuple, que Moïse ne reconnaissait pas comme 
souverain, dans ce sens que la volonté du peuple fait la loi, 
le petrpte assemblé formait le pouvoir exécutif. C'était au 
peuple, réuni dans ses familles et ses tribus, qu'était confié 
le soin de veiller à l'observation de la loi ; c'était pour cette 
grande et sublime fonction que le législateur avait voulu 
qu'il se rassemblât tous les huit jours, jugeant que le peuple 
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seul a droit de contraindre le peuple, parce que seul il peutle 
défendre. 

Qu'était donc le législateur lui-même? un homme inspiré 
de Dieu, c'est-à-dire un saint, un philosophe, un poète. In- 
terprète de celte sagesse qui fondait la loi, il en était encore, 
par son enthousiasme et ses vertus, le héraut et l'image. Il 
commandait à la nature, conjurait la terre et le ciel, ravis- 
sait les imaginations par la magie de ses chants; mais il par* 
lait au peuple au nom de Dieu, c'est-à-dire au nom de la 
vérité. Voilà pourquoi il remit à la nation tout entière la 
garde de la loi, pourquoi il lui laissa cette garantie contre 
l'audace des imposteurs et des tyrans, l'obligation de se réu- 
nir à jour fixe pour se surveiller elle-même et surveiller ses 
agents. Tout citoyen peut affirmer : ceci est vrai, cela est 
juste ; mais sa conviction n'oblige que lui : la nation seule a 
droit dédire : Mandons et ordonnons. 

Telle devait être aussi l'institution du dimanche, si de fa- 
tales circonstances, qui n'existèrent point pour Moïse et que 
le temps n'a pas fait encore disparaître, n'en avaient arrêté 
le développement. Le dimanche, dans les villes, n'est guère 
qu'un jour de fériation sans motif et sans but, une occasion 
de parade pour les enfants et les femmes, de consommation 
pour les restaurateurs et marchands de vin, de fainéantise 
dégradante, et de surcroît de débauche. Le dimanche les 
tribunaux sont fermés, les cours publics suspendus, les 
écoles en vacance, les ateliers chôment, l'armée se repose : 
et pourquoi ? Afin que le juge, déposant sa toge et sa gra- 
vité, puisse librement vaquer aux soins de l'ambition et du 
plaisir, que le savant cesse de penser, que l'étudiant flâne, 
que l'ouvrier se goinfre, que la grisette danse, que le soldat 
boive ou s'ennuie. Le trafiquant seul ne s'arrête jamais. 
Quand tout cela serait honnête et utile, le but de l'institution 
serait encore manqué, et pour deux raisons : l'une, que tous 
ces divertissements sont sans rapport avec le bien général \ 
l'autre qu'ils fomentent l'égoïsme par le rapprochement 
même des personnes. 
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Dans les campagnes, où le peuple cède plus facilement au 
sentiment religieux , le dimanche conserve encore quelque 
chose de son influence sociale. L'aspect d'une population rus- 
tique réunie comme une seule famille à la voix du pasteur, 
et prosternée dans le silence et le recueillement devant la 
majesté invisible de Dieu, est touchant et sublime. Le charme 
opère sur le cœur du paysan : le dimanche, il est plus bien- 
veillant, plus aimant, plus affable; il est sensible à l'hon- 
neur de son village, il en est fier; il s'identifie davantage 
avec l'intérêt de sa commune. Malheureusement, cet heureux 
instinct ne produit jamais tout son effet, faute d'une culture 
suffisante; car si la religion n'a pas perdu toute influence 
sur le coeur, depuis longtemps elle a cessé de parler à la 
raison. Et je ne prétends pas lui en faire un reproche ; la 
religion est de sa nature immobile; elle ne modifie sa disci- 
pline qu'à de longs intervalles et après des lenteurs infinies ; 
d'ailleurs, les brusques changements arrivés dans nos mœurs 
et nos rapports sociaux l'ont, pour ainsi dire, prise au dé- 
pourvu ; elle n'a pas encore eu le temps de mettre à son 
unisson le nouvel ordre de choses, ou de s'harmoniser avec 
lui. Le peuple ne comprend rien aux cérémonies; les dog- 
mes ne sont point en rapport avec son intelligence : on ne lui 
traduit pas les prières; et si quelquefois il les récite en sa 
langue, l'objet de ces prières ne l'intéresse plus. Placé entre 
le spirituel et le temporel, habitué par son éducation à les 
désunir, comment en saisirait-il la liaison? En entrant à 
l'église, il croit passer d'un monde dans un autre, et rare- 
ment il s'abstient, à l'occasion, de sacrifier un intérêt présent 
à un intérêt obscur et incertain. Le prêtre enseigne la mo- 
rale : mais par le-t-il des conditions de l'ordre social, de l'é- 
galité qui doit régner ici-bas entre les différentes classes des 
citoyens, comme elle règne entre les ordres des bienheureux 
dans le séjour qu'il annonce ? Par le-t-il des devoirs du gou- 
vernement, de la majesté de la nation souveraine, de l'indé- 
pendance de la raison, qui seule peut légitimer le respect 
aux puissances et la foi à Dieu ? Parle-t-il du progrès, c'est- 

2 
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à-dire de la transformation incessante des dogmes religieux 
et des institutions politiques? Non, le prêtre n'a pas le droit 
de parler de ces choses ; le maire et l'évoque le lui défeu- 
dent ; il ne le pourrait sans exciter à la révolte et sans s'atti- 
rer le blâme. 

Incedo per ignés : j'ai touché une question révolution- 
naire, résolue aux yeux de tous les partis; mais sur laquelle 
j'oserai combattre l'opinion commune» et défendre le para- 
doxe qui forme la base de mon discours : je veux parler de 
Y identité de la religion et de la politique. 

La séparation des puissances, consommée dans l'ère de 
Constantin et de Théodose, remonte à Jésus-Christ môme, 
qui n'eu fit pas un dogme, mais qui la toléra : elle est le fait 
de certaines oppositions métaphysiques qui devaient se ré- 
soudre harmoniquement eu une forme supérieure, mais que 
la routine des légistes autant que le fanatisme des dévots a 
prétendu éterniser. Depuis que le monde est devenu chré- 
tien, le paganisme a toujours existé daus le civil : au centre 
même de la chrétienté, l'État n'est point entré dans l'église, 
ni l'église dans l'État. Autre est le souverain de Rome, autre 
le pape. Quelques tentatives furent faites au moyen âge, 
tantôt par les souverains pontifes, tantôt par les évoques, 
pour rétablir parmi les peuples l'unité de gouvernement, ce 
qui n'est pas la même chose que la monarchie universelle, à 
laquelle le vulgaire accuse Grégoire VII d'avoir osé pré- 
tendre; ce qui n'est pas non plus la théocratie sacerdotale, 
car la religion n'est pas plus la suprématie du prêtre, que la 
loi n'est le gouvernement du juge : mais il faut croire que 
cette idée d'unité, ou pour mieux dire de synthèse, juste et 
vraie en soi, était alors prématurée, puisqu'elle a fini par 
succomber sous une réprobation unanime. La déclaration 
de 1682, rédigée par Bossuet, a consacré la distinction des 
pouvoirs, et en a fait presque un article de foi. Je reviendrai 
sur cette question. 



Il 



Ce que j'ai dit des effets civils du sabbat explique suffi- 
samment l'importance qu'y attachait le législateur, quand i 1 
en faisait dépendre la stabilité de l'État. Mais cette institu- 
tion avait elle-même besoin de sauvegardes : elle demandait 
à être défendue contre la négligence des uns, contre le mau- 
vais vouloir des autres, contre l'ignorance et la barbarie de 
tous. Or, c'est des garanties dont l'environna Moïse que nous 
allons voir naître l'influence du sabbat sur les relations de 
famille. Car telle est l'admirable économie du système mo- 
saïque et l'étroite connexion de toutes ses parties, qu'en 
l'étudiant on croit suivre une exposition de physique plutôt 
qu'une combinaison de l'esprit humain. C'est de la législa- 
tion de Moïse qu'on peut dire avec raison, qu'en elle tout 
concourt, tout conspire, tout consent. Soulevez une seule 
de ses mailles, vous attirez tout le réseau. 

Moïse n'eût point cru à la solidité de son édifice, s'il n'y 
avait intéressé toutes les classes du peuple. Outre l'accom- 
plissement de certains devoirs de religion, tels que l'assis- 
tance aux cérémonies, la participation aux sacrifices, etc., il 
exigea que le jour du sabbat toute espèce de travail servi le 
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fût suspendu, et il n'admit ni prétexte ni excuse. Tu ne feras, 
dit le Deutéronome, aucune œuvre, ni toi, ni ton fils, ni ta 
fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ta bête de somme, 
ni V étranger qui habite entre tes portes. Cela veut dire : Tu 
ne travailleras ni par toi-même, ni par autrui. La loi n'ad- 
met aucune réserve ; elle est le bénéfice de tous. Le père de 
famille, comme représentant en sa personne toutes les têtes 
qui lui sont subordonnées par la naissance, par le domaine 
naturel, ou par une dépendance consentie, jouit seul de cer- 
tains privilèges civils, tels que ceux de siéger dans le con- 
seil, de rendre la justice, de porter les armes, etc. Mais il est 
des biens de première nécessité qu'il ne peut réclamer pour 
lui seul, et le repos après le travail est de ce nombre. Aussi 
le Deutéronome, ou la seconde exposition de la loi, ajoute-t- 
il : Afin que ton serviteur et ta servante se reposent comme 
toi. Souviens- toi que toi aussi tu as été esclave. 

Les lois de Moïse, si l'on y prend garde, sont toutes, quant 
à la forme, exprimées en style personnel, par la seconde per- 
sonne singulière du futur. Or, comme l'expression restait 
toujours la même, soit qu'il s'agît de devoirs communs à tous 
les individus, soit que la loi n'eût en vue que les chefs de 
famille, qui seuls étaient comptés pour quelque chose, et 
comme aurait pu incidenter sur la généralité du texte, Moïse 
ajouta au quatrième commandement du Décalogue, après la 
formule ordinaire Tu ne travailleras pas, le commentaire 
que nous venons de lire, afin d'ôter tout moyen de chicane 
à l'inhumanité et à l'avarice. 

Les quatre cinquièmes de la population étaient donc inté - 
ressés à l'observation rigoureuse du sabbat. Les serviteurs, 
ressaisissant pendant un jour leur dignité d'hommes, se re- 
plaçaient au niveau de leurs maîtres ; les femmes étalaient le 
luxe de leurs ménages, les vieillards la gravité de leurs le- 
çons ; les enfants, dans leur joie bruyante, prenaient de bonne 
heure des habitudes sociales et polies. On voyait les jeunes 
filles chanter et former des chœurs de danse, où elles dé- 
ployaient toute la grâce de leurs mouvements et le goût de 
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leurs parures. Des inclinations se formaient et amenaient 
d'heureux mariages. De telles réjouissances une fois con- 
nues, quel père, quel époux, quel martre aurait songé à en 
priver les siens ? quelle autorité domestique aurait triomphé 
d'une institution si douce, transformée par le législateur en 
précepte de religion? Non, quand le despotisme paternel en 
aurait eu le courage, il n'y aurait pas réussi. 

Que pour rais-je ajouter à cette description rapide, dont il 
ne tienne à nous d'être encore témoins? Le dimanche est le 
jour de triomphe des filles et des mères. Brillante de santé et 
de jeunesse, belle du témoignage de sa conscience, reconnue 
à la messe paroissiale entre toutes ses compagnes, quelle vil- 
lageoise, une fois dans sa vie, ne s'est crue la plus aimable, la 
plus diligente, ou la plus sage? quelle femme, au jour du 
dimanche, ne donne à son ménage un certain air de fête et 
même de luxe, et ne reçoit plus volontiers et d'une humeur 
plus caressante les amis de son époux? La joie du diman- 
che se répand sur tout : les douleurs, plus solennelles, sont 
moins poignantes ; les regrets moins amères ; le cœur ma- 
lade trouve une douceur inconnue à ses cuisantes peines. Les 
sentiments se relèvent et s'épurent : les époux ont retrouvé 
une tendresse vive et respectueuse, l'amour maternel ses en- 
chantements, la piété des fils s'incline avec plus de docilité 
sous la tendre sollicitude des mères. Le domestique, ce meuble 
à figure humaine, ennemi né de celui qui le paie, se sent plus 
dévoué et plus fidèle; le maître plus bienveillant est moins 
dur : le paysan et l'ouvrier que tourmente un vague soupçon 
d'égalité, sont plus contents de leur sort. Dans toutes les con- 
ditions l'homme ressaisit sa dignité, et dans l'infini, de ses 
affections, il reconnaît que sa noblesse est trop haute pour 
que la distinction des"rangs puisse la dégrader et l'avilir. 
Sous tous ces rapports l'esprit du christianisme l'emporte sur 
l'esprit juif, toujours empreint d'un sensualisme grossier. La 
religion de Moïse est peu contemplative; donnant beaucoup 
à la démonstration, elle parle plutôt au sens qu'à l'âme, de 
même que sa loi s'adressait plus à l'esprit qu'au cœur. Le 

2. 



christianisme est plus onctueux, plus pénétrant, plus expan- 
sif : incomparable surtout quand il veut étonner le crime, 
terrifier la conscience, briser le cœur, tempérer l'orgueil, 
consoler les grandes infortunes. Pourquoi la vertu si efficace 
de ses dogmes n'a-t-elle pu triompher encore, dans l'ordre 
politique, de toutes les obstinations humaines? 

Le plus dangereux adversaire que devait rencontrer Moïse 
en instituant une fériation hebdomadaire, c'était la cupidité. 
Comment ravir de riches agriculteurs à des travaux multi- 
pliés et pressants, des manufacturiers aux exigences de leurs 
pratiques, des commerçants à leurs indispensables opérations? 
Qu'aurait à répondre le lévite chargé d'annoncer à son de 
trompe que le repos de l'Éternel était commencé, à ces so- 
phismes de l'intérêt : « Ajoutez-vous un jour à la semaine, 
ou ri vous vous chargez d'héberger la moisson et de labourer 
les champs?... Quel dédommagement nous offrez-vous si 
l'on nous retire la commande, si nous manquons ce place- 
ment? Faites toujours vos sacrifices, et priez pour nous 

à la synagogue : nous n'avons pas le loisir d'y aller, nos occu- 
pations ne nous le permettent pas. » Que dire, encore une 
fois, à des gens alléguant sans cesse la nécessité, l'imminence, 
l'irréparable occasion ? 

C'est ici la pierre d'achoppement de tous les adversaires 
du dimanche, anciens et modernes. Pour donner toute la 
force possible à leurs raisons, je vais rapporter les observa- 
tions et les calculs d'un politique du dernier siècle, d'un 
homme d'église, l'abbé de Saint-Pierre, qui, jouissant d'une 
bonne abbaye et n'ayant rien à faire, n'avait peut-être pas 
absolument tort de trouver déraisonnable l'obligation de se 
reposer le dimanche. 

c Ce serait une grande charité et une bonne œuvre, plus 
c agréable à Dieu qu'une pure cérémonie, que de donner aux 
c pauvres familles le moyen de subvenir à leurs besoins et à 
« ceux de leurs enfants, par sept ou huit heures de travail, 
c et les moyens de s'instruire eux et leurs enfants à l'église, 
« durant trois ou quatre heures du matin.... 
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« Pour comprendre de quel soulagement serait aux pau- 
« vres la continuation de leur travail, il n'y a qu'à considé- 
« rer que sur cinq millions de familles qui sont en France, il 
« y en a au moins un million qui n'ont presque aucun 
« revenu que leur travail, c'est-à-dire qui sont pauvres ; et 
« j'appelle pauvres ceux qui n'ont pas 30 livres tournois de 
« rente, c'est-à-dire la valeur de 600 livres de pain. 

« Ces pauvres familles pourraient gagner au moins 5 sous 
« par demi^jour de fête, l'un portant l'autre, pendant les 80 
« et tant de fêtes et dimanches de l'année. Chacune de ces 
« familles gagnerait donc au moins 20 fr. par an de plus , 
« ce qui ferait, pour un million de familles, plus de 20 mil- 
« lions de livres. Or, quelle aumône ne serait-ce point 
« qu'une aumône annuelle de 20 millions, répandue avec 
« proportion sur les plus pauvres? 

« Si, lorsque les premiers canons sur la cessation de tra- 
ct vail ont été formés, les évoques avaient vu des cabarets et 
« des jeux établis, s'ils avaient prévu tous les désordres que 
« devait causer l'oisiveté, il se seraient bornés à l'audition 
« de la messe et aux instructions du matin. ( tome VII , 
« page 73). » 

Toutes ces supputations sont fort belles, et le principe de 
cette charité très-louable; il n'y manque qu'un peu de bon 
sens. Car, comme le remarque Bergier, il est absurde de re- 
connaître d'un côté que le dimanche est institué pour donner 
du repos à l'homme, et de prétendre de l'autre que ce repos 
lui est dommageable. En voulant pourvoir à la subsistance du 
pauvre, il faut avoir égard à la mesure de ses forces ainsi 
qu'à ses besoins moraux et intellectuels. Notre philanthrope 
en soutane voulait faire travailler les pauvres sept à huit 
heures par dimanche, plus trois à quatre heures de messe et 
sermon, ce qui eût fait en tout onze à douze heures d exer- 
cice le jour où les autres se reposent. Et cette pièce de cinq 
tous gagnée le dimanche, ce fruit d'un excessif labeur, ce sa- 
laire d'un peuple aux abois, il l'appelle charitablement une 
aumône I Moïse entendait la chose d'une manière un peu diffé- 



— 32 — 

rente; sa législation avait pourvu à tout, et si les na- 
tions modernes n'ont pas suivi ses errements, ce ne fut pas 
la faute des conciles, que nous justifierons du reproche 
d'imprévoyance fulminé contre eux par l'abbé de Saint- 
Pierre *. 

Les Israélites, Fleury l'a remarqué, ne pouvaient changer 
de place, ni s'enrichir ou se ruiner excessivement. La raison 
en est facile à découvrir : chez eux les fortunes immobilières 
étaient égales, autant du moins que la di vison flottante des 
successions et les accidents imprévus le pouvaient permettre. 
Une loi, nommée lévirat, avait même été faite pour empê- 
cher les biens d'une famille de passer dans une autre ; et 
elle était susceptible de diverses applications, comme on le 
voit par l'exemple de Buth et des filles deSalphaad. Dès l'o- 
rigine, les terres avaient été soumises à un partage égal : une 
espèce de cadastre général avait été exécuté par les soins de 
Josué, afin que dans certains cantons la stérilité naturelle 
du sol fût compensée par une plus grande étendue de terri- 
toire ou par d'autres équivalents. D'après la loi, aucun bien 



1 Voici le portrait que J.-J. Rousseau a tracé de l'abbé Saint- 
Pierre : « Un célèbre auteur de ce siècle, dont les livres sont 
« pleins de grands projets et de petites vues, avait fait vœu, 
« comme tous les prêtres de sa communion, de n'avoir point de 
« femme en propre; mais se trouvant plus scrupuleux que les 
« autres sur l'adultère, on dit qu'il prit le parti d'avoir de jolies 
« servantes, avec lesquelles il réparait de son mieux l'outrage 
<( qu'il avait fait à son espèce par ce téméraire engagement. II 
« regardait comme un devoir du citoyen d'en donner d'autres à 
« la patrie, et du tribut qu'il lui payait en ce genre, il peuplait 

« la classe des artisans » Si l'abbé de Saint-Pierre avait si fort 

à cœur la population , que n'allait-il , comme un autre Vincent de 
Paul, aux Enfants-Trouvés? Car d'après le même Rousseau, pour 
avoir des hommes, il s'agit moins de procréer des enfants que 
de faire vivre ceux qui existent. 
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immeuble ne pouvait être aliéné à perpétuité; le législateur 
n'avait excepté de cette mesure que les maisons des villes 
environnées de murailles. Et le motif de cette restriction 
saute aux yeux : tout en favorisant l'accroissement du peu- 
ple, il désirait qu'il se répandît uniformément sur le terri- 
toire au lieu de s'entasser et de se corrompre dans les gran- 
des villes. Il y trouvait de plus une garantie d'indépendante 
et de sécurité pour la nation : on sait que l'appât de Jérusa- 
lem enrichie fut la cause perpétuelle des invasions des rois 
d'Egypte et de Babylone, et, à la fin, de la ruine de tout le 
peuple. 

Tout enfant d'Abraham était donc obligé de conserver son 
patrimoine. Chacun devait pouvoir, dans la prospérité géné- 
rale, manger sous sa vigne et sous son figuier : il n'y avait ni 
grandes exploitations, ni grands domaines. L'Israélite mal- 
heureux ou ruiné pouvait engager son héritage, l'héritage de 
son père, comme il pouvait louer sa personne et ses bras : 
mais à l'année jubilaire toutes les propriétés étaient fran- 
ches et revenaient à leurs maîtres, tous les serviteurs étaient 
libres. Il suivait de là que les ventes immobilières étant à 
réméré se traitaient en conséquence de la proximité plus ou 
moins grande de l'année jubilaire; que les dettes étaient dif- 
ficiles par la même raison qui rendait les prêteurs circon- 
spects ; que la passion d'acquérir était arrêtée dans sa source, 
et que le travail l'activité, la diligence, se soutenaient forcé- 
ment chez les citoyens. Il en résultait encore, relativement 
au sabbat, que la matière exploitable, ou le sol patrimonial, 
ne pouvant s'étendre, la peine ne pouvait être accrue pour 
personne; conséquemment, que nul ne pouvait ajouter de 
surchargea ses propres fatigues, et partant, qu'il était facile 
de régler à l'avance la distribution des travaux de la semaine 
et même de toute l'année, toutes réserves faites des sabb'ats 
et des autres fêtes intercalaires. Et pour ce qui regarde les 
cas de nécessité, tels que l'approche d'une tribu ennemie, un 
incendie ou un orage, il faut croire, à l'honneur de l'esprit 
humain et de la nation juive, que le grand-prêtre successeur 
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d'Aaron n'était pas plus embarrassé de donner dispense que 
le moindre curé dans nos villages '. 

Quant aux marchands, artisans et chefs d'ateliers, l'effet 
de la suspension était tel pour toutes les conditions, qu'un 
retard causé par le sabbat n'en était pas un, parce que ce 
jour ne comptait plus. Aucune dette, aucune livraison de 
marchandises, aucune rendue de travaux n'était exigible ce 
jour-là. C'est ainsi que, d'après nos lois et usages de com- 
merce, tout effet dont l'échéance a lieu le samedi soir n'est 
protestable que le lundi. 

L'égalité des conditions et des fortunes était tellement 
dans la pensée de Moïse, que la plupart de ses lois civiles et 
de ses réformes ont été faites dans ce but. Le droit d'aînesse 
avait existé sous les patriarches : Moïse l'abolit, et n'accorda 
qu'une prime aux aînés. Chez les Hébreux, c'était l'époux 
qui constituait la dot, et non les parents de la 611e, parce que 
les biens ne pouvaient jamais sortir de la famille. M. Pastoret 
appelle cela acheter une femme ; aujourd'hui, ce sont les 
pères qui achètent des maris à leurs filles; lequel des deux 
est préférable? Si une fille se trouvait seule héritière, à dé- 
faut d'enfants mâles, elle ne pouvait se marier que dans sa 
tribu, et, autant que possible, dans sa parenté; et dans ce 
cas, les biens qu'elle apportait n'étaient point dotaux, mais 
paraphernaux. Le langage lui-même consacrait ce principe 
de toute bonne société, l'égalité des fortunes : les mots de 
bienfaisance, d'humanité, d'aumône, sont inconnus en hé- 
breu ; tout cela est désigné par le nom de justice. 

Mais ici se présente une objection. Moïse pouvait-il légiti- 
mement, et sans blesser le droit de libre développement de 



1 Pendant la guerre des Machabées, une troupe de Juifs ayant 
été attaquée le jour du sabbat, ils aimèrent mieux se laisser mas- 
sacrer que se défendre, de peur d'enfreindre la loi. Mathathias 
fit alors rendre une ordonnance qui permettait au peuple de se 
défendre le jour du sabbat s'il était attaqué. 
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la fortune individuelle, restreindre le droit de propriété? 
En d'autres termes, l'égalité des conditions est-elle d'ins- 
titution naturelle, est-elle dans l'équité, est-elle possible? 
Sur chacun de ces points, j'ose me prononcer pour l'affir- 
mative. 

Qu'on se rassure; je n'ai nulle envie de réchauffer les 
théories du célèbre discours sur l'inégalité des conditions; à 
Dieu ne plaise que je vienne ici reprendre en sous-œuvre la 
thèse mal conçue du philosophe de Genève ! Rousseau m'a 
toujours paru n'avoir pas compris la cause qu'il voulait dé- 
fendre, et s'être embarrassé dans des à priori sans fonde- 
ments, alors qu'il fallait raisonner d'après le rapport des 
choses. Ses principes d'organisation civile étaient comme 
ceux de sa politique, ils péchaient par la base : en fondant 
le droit sur des conventions humaines, en faisant de la loi 
l'expression des volontés; en un mot, en soumettant la jus- 
tice et la morale à la décision du grand nombre et à l'opi- 
nion de la majorité, il tournait dans un cercle vicieux : il 
s'enfonçait de plus en plus dans l'abîme dont il croyait sor- 
tir, et absolvait la société qu'il accusait. Ne pouvant, en ce 
moment, sans sortir des proportions de mon discours, me 
livrer sur cette matière à une discussion approfondie, je me 
contenterai de soumettre au jugement du lecteur les propo- 
sitions suivantes, puisées aux seules sources de la fraternité 
et delà solidarité, et dont la conclusion nécessaire serait la 
même qu'avait tirée Moïse. Du reste, si je ne désavoue pas la 
loi agraire, je ne m'en porte point non plus le défenseur ; je 
voudrais seulement prouver à tous monopoleurs de travaux, 
exploiteurs du prolétariat, autocrates ou feudataires de l'in- 
dustrie, cumulards et propriétaires à triple cuirasse, que le 
droit de travailler et de vivre, rendu à une foule d'hommes 
qui n'en jouissent pas, quoi qu'on dise, serait de la part 
des bénéficiaires non pas une gratification, mais une resti- 
tution. 

1 . L'homme qui vient au monde n'est point usurpateur et 
intrus; membre de ia grande famille humaine, il s'assied à 
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la table commune *. la société n'est point maîtresse de l'ac- 
cepter ou de le rejeter. Si le fait de sa naissance ne lui 
donne aucun droit sur ses semblables, il ne le constitue pas 
non plus leur esclave. 

2. Le droit de vivre appartient à tous : l'existence en est 
la prise de possession ; le travail en est la condition et le 
moyen. 

3. C'est un crime d'accaparer des subsistances; c'est au 
crime d'accaparer le travail. 

4. Lorsqu'il naît un enfant, aucun des frères n'est en 
droit de contester au nouveau venu la participation égale 
dans les biens du père. Pareillement il n'y a pas de cadets 
dans une nation. 

5. Tous les frères se doivent également au soutien de la 
famille : la même chose doit avoir lieu entre les citoyens. . 

6. Après la mort du père, nul ne peut réclamer dans la 
succession une part proportionnée à son âge, à sa force, au 
talent qu'il s'attribue, aux services qu'il dit avoir rendus : 
l'inégalité de partage est essentiellement contraire à l'esprit 
de famille; accueillir Tune, c'est nier l'autre. — De même la 
cité ne reconnaît ni prééminences, ni privilèges de fonc- 
tions et d'emplois : elle accorde à tous même faveur et même 
rétribution. 

7. L'homme est passager sur la terre ; le même sol qui le 

nourrit a nourri son père et nourrira ses enfants. Le do- 
maine de l'homme, sur quoi que ce soit, n'est point absolu : 
la jouissance des biens doit être réglée par la loi. 

8. On punit celui qui brûle sa maison ou met le feu à sa 
récolte; en quoi l'on a pas seulement en vue la sécurité du 
voisin et de l'hôte, mais on veut aussi faire entendre que, 
l'homme recevant toujours plus de la société qu'il ne saurait 
lui rendre, ce qu'il a produit ne lui appartient plus. L'arti- 
san, l'écrivain, l'artiste, chacun en ce qui concerne ses œu- 
vres, doivent être soumis à cette loi. 

Un moment de réflexion suffit pour apprécier toute la dis- 
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tance qu'il y a d'une telle doctrine à celle de Jean-Jacques : 
Tune établit sur le régime familial les droits respectifs des 
citoyens; l'autre sur des conventions et des contrats, ce qui 
emporte toujours un germe d'arbitraire, et donne issue à 
tous les despotismes. 

Quelle pitié m'inspirent ces faiseurs d'homélies sanglo- 
tantes, ces amis du peuple, ces ami$ de la classe ouvrière, 
ces amis du genre humain, ces philanthropes de toute farine, 
méditant à leur aise sur les maux de leurs semblables, qui 
souffrent, au sein d'une molle oisiveté, de ce que le pauvre 
n'a que six jours de fatigue, et de l'insuffisance de son sa- 
laire ne concluent jamais autre chose, sinon : Il faut travail- 
ler, il faut épargner! Pareils à ce médecin qui traitant un 
scrofuleux, appliquait sans cesse un nouvel emplâtre à un 
nouvel ulcère, et n'essayait seulement pas de purifier la 
masse du sang, ces docteurs ont toujours sous la main 
quelque topique de récente invention et d'une efficacité sûre : 
rien n'est oublié par eux, hormis une chose dont ils ne s'em- 
barrassent guère, c'est de remonter à la source du mal. 
Mais ne craignons pas qu'ils s'engagent dans cette recherche, 
qui infailliblement les ferait aboutir là où ils ne voudront 
jamais regarder, à eux- mêmes. Avec leurs capitaux, leurs 
machines, leurs privilèges, ils envahissent tout, et puis ils 
s'indignent qu'on ôte le labeur à l'ouvrier; autant qu'ils 
peuvent ils ne laissent rien à faire à personne, et ils crient 
que le peuple perd son temps; tout glorieux de leur fructi- 
fiante oisiveté, ils disent au compagnon sans ouvrage : Tra- 
vaille. Et puis, quand le chancre du paupérisme vient trou- 
bler leur sommeil de sa hideuse vision ; quand le malade 
épuisé se tord sur son grabat, quand le famélique prolétaire 
rugit dans la rue, alors ils proposent des prix pour l'extinc- 
tion de la mendicité, ils donnent des bals pour les pauvres, 
ils vont au spectacle, ils font des redoutes, Hs tirent entre 
eux des loteries pour les indigents, ils jouissent en faisant 
l'aumône, et ils s'applaudissent! Ahl si la sagesse des 
temps modernes s'est épuisée pour de si beaux résultats, tel 

3 
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ne fat pas l'esprit de toute l'antiquité ni renseignement de 
Jésus-Christ. 

On connaît la parabole rapportée au chap. 20 de saint 
Matthieu, dans laquelle Jésus-Christ propose pour modèle 
un père de famille qui s'était levé de grand matin pour en- 
voyer des ouvriers à sa vigne. Il donnait un denier par jour. 
Gomme il avait eu occasion de passer sur la place plusieurs 
fois dans la journée, chaque fois qu'il avait aperçu des jour- 
naliers sans ouvrage, il les avait envoyés à sa vigne. Le soir 
venu, ce père de famille donna à tout son monde un denier. 
Il y eut des clabauderies et des murmures : Nous avons 
porté le poids du jour et de la chaleur, disaient les uns, 
tandis que ceux-là n'ont presque rien fait, et ils sont traités 
comme nous! — Mon ami, dit le père de famille à l'un des 
mécontents , je ne te fais point de tort : n'es-tu pas convenu 
avec moi d'un denier? prends donc ce qui te revient, et re- 
tire-toi : il me plaît de donner à l'un autant qu'à l'autre; 
ne puis-je faire ce que bon me semble, et faut- il que je cesse 
d'être humain parce que tu es envieux? chez moi les der- 
niers sont comme les premiers, et les premiers comme les 
derniers. 

Voilà cet apologue qui a tant révolté l'équitable raison des 
philosophes, et auquel moi-même je n'ai pas toujours pensé 
sans scandale, j'en demande pardon à la divine sagesse de 
l'auteur de l'Évangile. Quelle vérité nous est enseignée dans 
cette leçon du père de famiHe? celle-là même dont j'ai posé 
tout à l'heure, sous forme de proposition, les principaux 
corollaires : c'est que toute inégalité de naissance, d'âge, de 
force ou de capacité, s'anéantit devant le droit de produire 
sa subsistance, lequel s'exprime par l'égalité des conditions 
et des biens; c'est que les différences d'aptitude ou d'ha- 
bileté dans l'ouvrier, de quantité ou de qualité dans l'exé- 
cution, disparaissent dans l'œuvre sociale, loisque tous les 
membres ont fait leur pouvoir, parce qu'alors ils ont fait 
leur devoir; c'est, en un mot, que la disproportion de puis- 
sance dans les individus se neutralise par l'effort général. 
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Voilà donc encore la condamnation de toutes ces théories de 
répartition proportionnée au mérite et à la capacité, et crois- 
sant ou diminuant selon le capital, le travail ou le talent; 
théories dont l'immoralité est flagrante, puisqu'elles sont 
diamétralement opposées au droit familial, base du droit 
civil, et puisqu'elles violent la liberté du travailleur et mé- 
connaissent le fait de production collective, unique sauve- 
garde contre l'exagération de toute supériorité relative; 
théories fondées sur le plus ignoble des sentiments et la 
plus vile des passions, puisqu'elles ne pivotent que sur l'é- 
goïsme; théories, enfin, qui, à la honte de leurs superbes 
auteurs, ne contiennent, après tout, que le rajeunissement 
et la réhabilitation, sous les formes peut-être plus régu- 
lières, de cette môme civilisation qu'ils dénigrent tout en 
l'imitant ; qui ne vaut rien, mais qu'ils ressuscitent. La na- 
ture, disent ces sectaires, nous montre partout l'inégalité : 
suivons ses indications.— Oui, répond Jésus-Christ, l'inéga- 
lité est la loi des bêtes, non des hommes. «— L'harmonie est 
fille de l'inégalité. — Sophiste menteur, l'harmonie est l'é- 
quilibre dans la diversité. — Otez cet équilibre, vous détrui- 
sez l'harmonie. 

Je m'arrête, car je n'oserais poursuivre ce colloque sa- 
crilège. Lorsque Jésus- Christ, expliquant au peuple les 
différents articles du Décalogue, lui enseignait que la poly- 
gamie avait été permise aux anciens à cause de la rudesse de 
leur intelligence, mais qu'il n'en avait pas été ainsi dans 
l'origine; que le mauvais désir est égal à une fornication 
consommée; que l'insulte et l'outrage sont répréhensibles 
comme le meurtre et les blessures; que celui-là est parricide 
qui dit à son pore indigent : « Ce matin j'ai prié Dieu pour 
« toi ; cela te profitera ; » il se tut sur le 8 e commandement, 
celui qui concerne le vol, jugeant la dureté de cœur de son 
auditoire encore trop grande pour la vérité qu'il avait à dire. 
Après dix-huit siècles, sommes-nous dignes de l'entendre ? 

L'égalité des conditions est conforme à la raison et irréfra- 
gable en droit, elle est dans l'esprit du christianisme, elle est 
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le but de la société ; la législation de Moïse prouve que ce but 
peut être atteint. Ce dogme sublime , si effrayant de nos 
jours, a sa racine dans les profondeurs les plus intimes de 
la conscience, où il se confond avec la notion même du juste 
et du droit. Tu ne voleras pas, dit le Décalogue, c'est-à-dire, 
selon l'énergie du terme original lo thignob, tu ne détourne- 
ras rien, tu ne mettras rien de côté pour toi *. L'expression est 
générique comme l'idée même : elle proscrit non-seulement 
le vol commis avec violence et par la ruse, l'escroquerie et le 
brigandage, mais encore toute espèce de gain obtenu sur 
les autres sans leur plein acquiescement. Elle implique, en un 
mot, que toute infraction à l'égalité de partage, toute prime 
arbitrai rement demandée, et tyran n iquement perçue, soit dans 
l'écbange, soit sur le travail d'autrui, est une violation de la 
justice commutative, est une concussion. C'esteette profondeur 
de sens que Jésus-Cbrist avait en vue dans sa parabole des 
ouvriers de la vigne, enveloppant à dessein des vérités qu'il 
eût été dangereux de laisser trop à découvert, mais qu'il ne 
voulait pas que ses disciples méconnussent. Oui, leur aurait- 
il dit dans son sublime langage, s'il avait jugé utile de s'ex- 
primer sans voiles, il a été dit aux anciens : Tu ne voleras 
pas ; et moi je vous dis : Quiconque impose le champ, le bœuf, 
Pane ou l'habit de son frère, est voleur. Prévit-il que, 
malgré les faibles essais qui eurent lieu après sa mort, sa 
doctrine ne pourrait de sitôt trouver son application, et 
voulut-il seulement confier à son église un germe de salut, 
qu'elle retrouverait dans des circonstances plus opportunes? 
C'est à quoi il est impossible de refuser son adhésion, quand 
on reporte sa pensée sur les temps pleins d'inquiétude où 
nous vivons. 

Que voyons-nous, en effet, de toutes parts? Ici des hommes 
mécontents et blasés au sein de l'opulence, pauvres même 



1 Le verbe ganab signifie littéralement mettre de côté, cacher, 
retenir, détourner. 
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avec leurs richesses; là des manœuvres à qui la misère dé- 
fend de songer à leur raison et à leur âme : heureux encore 
quand ils trouvent à travailler le dimanche ! l'excès de l'é- 
goïsme provoquant l'horreur générale; des sophistes endoc- 
trinant la multitude, qu'un instinct providentiel préserve 
encore de leurs inintelligibles systèmes, et au milieu de tout 
cela le Christianisme, le doigt posé sur le Décalogue, et, sans 
s'expliquer d'avantage, maintenant la célébration du jour 
qui nous rendit tons égaux en nous rendant frères. N'est-ce 
pas nous dire assez clairement : Il y a temps pour travailler 
et temps pour vous reposer... Si quelques-uns parmi vous 
n'ont point jle relâche, c'est que d'autres ont trop de loisir. 
Mortels, cherchez la vérité et la justice; rentrez en vous-mê- 
mes, repentez-vous, réformez-vous.... 

Grâces en soient donc rendues aux conciles qui, mieux 
avisés que les délicieux abbés du xvm e siècle, ont statué 
inflexiblement sur l'observation du dimanche ; et plût a Dieu 
que le respect de ce jour fût encore aussi sacré pour nous 
qu'jl Ta été pour nos pères! Le mal qui nous ronge en serait 
plus vivement senti, et le remède peut-être plus prompte- 
ment aperçu. C'est aux prêtres surtout qu'il appartiendrait 
de réveiller les esprits de leur sommeil : qu'ils saisissent 
courageusement la noble mission qui s'offre à eux , avant 
que d'autres s'en emparent. La propriété n'a pas encore fait 
de martyrs : elle est le dernier des faux dieux. La question 
de l'égalité des conditions et des, fortunes a déjà été soulevée, 
mais comme une théorie sans principes : il faut la reprendre 
et l'approfondir dans toute sa vérité. Prêchée au nom de 
Dieu, et consacrée par la voix du prêtre, elle se répandrait 
comme l'éclair : on croirait la venue du fils de l'homme. 
Car il en sera de cette doctrine comme de tant d'autres : d'a- 
bord elle sera conspuée, exécrée; puis elle sera prise en 
considération, et la discussion s'établira; puis on la recon- 
naîtra juste au fond, mais inopportune; puis enfin, malgré 
toutes les oppositions, elle triomphera. Mais aussitôt un pro- 
blème se présenterait : Trouver un état d'égalité sociale qui 
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me soit ni communauté, ni despotisme, ni morcellement, ni 
anarchie, mais liberté dans l'ordre et indépendance dans 
l'unité. Et ce premier point résolu, il en resterait un second : 
Indiquer le meilleur mode de transition. Là est tout le pro- 
blème humanitaire. 

L'égalité des biens est une condition de la liberté ; comme 
liberté, le droit d'association, la république, sont des condi- 
tions de toute fériation civile et religieuse, j'ai dû, pour trai- 
ter à fond mon sujet, m'étendre sur toutes les condidérations 
qui précèdent. 

Le rempart le plus ferme de l'institution sabbatique et son 
gardien le plus vigilant était le sacerdoce. Les léyites ne for- 
maient point une congrégation placée en dehors de la répu- 
blique et complètement étrangère au civil : ils étaient au 
contraire le grand ressort, la cheville ouvrière de l'état. Leur 
nom hébreu, cohanim 9 signifie ministres ou fonctionnaires : 
ainsi, outre les devoirs multipliés qu'ils avaient à remplir 
soit aux sacrifices, soit dans les synagogues, la plupart des 
emplois civils leur étaient confiés. « La justice, » dit Fleury, 
que je cite toujours parce que je ne saurais ni mieux penser 
ni mieux dire, < était administrée par deux sortes d'officiers, 
c sophetim (juges), soterim (huissiers, sergents, archers, 
c exécuteurs). Ces charges étaient données à des lévites.... 
c Gomme la loi de Dieu réglait les affaires temporelles aussi 
a bien que la religion, il n'y avait point de distinction de 
c tribunaux ; les mêmes juges décidaient les cas de conscience 
ce et terminaient les procès civils ou criminels. Ainsi il fallait 
c peu de charges différentes, et peu d'officiers, en com parai - 
c son de ce que nous voyons aujourd'hui. Car il est honteux 
c pour nous d'être simple particulier... tout le monde veut 
c être personne publique. » 

Les lévites, de même que les féciaux chez les Romains S 



1 Feciaks, comme qui dirait denunciatores, hérauts. Ce mot 
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faisaient les déclarations de guerre et appelaient le peuple 
aux armes. A l'armée, ils marchaient au premier rang, 
sonnaient de la trompette, et animaient les combattants. Il 
était beau que les mêmes hommes qui dans la paix servaient 
de conseils et de maîtres, conduisissent les citoyens au com- 
bat. Ainsi Ton a vu dans le siècle le plus héroïque de notre 
histoire, quand les armées des rois envahissaient la patrie, 
plus d'un professeur s'armer du fusil, haranguer ses élèves, 
et, tous ensemble, chantant l'hymne de guerre, accourir 
sur les champs de bataille, et mourir ou vaincre pour la 
liberté. Pourquoi nos prêtres ne les imitèrent-ils pas? 

Les lévites faisaient seuls presque toute la médecine , qui 
se réduisait à peu près à la diététique et à l'hygiène. Ils 
étaient chargés de la police des lépreux et de toutes les im- 
puretés légales : ce qui nécessitait de leur part des études 
théoriques assez étendues , et une diagnose minutieuse. On 
peut voir au Lévi tique le détail des viandes prohibées , et 
les précautions prises pour reconnaître l'apparition de celte 
maladie si redoutable, la lèpre. 

D'après tout cela , on pourrait croire que la prépondé- 
rance des lévites dans le corps de l'État était immense, et 
qu'elle devait sans cesse menacer l'indépendance des tribus : 
il n'en était rien. Chez les Hébreux, il n'y avait point de 
castes ; ou si l'on aime mieux , chaque tribu était caste dans 
le rayon de son territoire. Les seuls lévites étaient cosmopo- 
lites dans le pays et répandus parmi toute la nation pour les 
besoins de leur service. N'ayant point eu de part dans le 
partage des terres, ils ne possédaient aucun bien foncier; 
il leur était seulement permis d'élever quelques troupeaux 
sur les glacis des villes qu'ils habitaient. Toute leur sub- 
sistance leur venait du peuple par la voie des sacrifices et 



vient du verbe facere, pris au sens de parler, de même que 
l'hébreu dabar signifie tout à la fois fain et êire, farole et action. 
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des offrandes; c'étaient les appointements que Moïse avait 
assignes à ses fonctionnaires publics à nne époque et dans 
un pays où l'on se serrait peu de monnaie. L'exactitude de 
leur solde n'était garantie que par le sabbat. Telle est même 
l'origine du casuel de nos curés. « Le législateur, en con- 
« fiant le lévite à la générosité des autres familles, voulut 
« accroître l'union de tous. De son côté, l'enfant de Lévi 
« s'attachait naturellement à la loi de laquelle il tirait ses 
«i moyens de vivre, à la paix et à l'abondance publique qui 
« amenaient sur lui l'abondance et la paix. Par intérêt 
m même, il devait respecter cette loi pour que les autres la 
« respectassent; par intérêt, il devait la publier, pour 
« qu'on oubliât point les préceptes qui consacraient son 
« droit; par intérêt enfin, il devait surveiller toute son exé- 
« cution. » (Salvador, Institutions de Moïse.) 

Mais, puisque Moïse ne souffrait ni castes ni privilèges, 
pourquoi affecter une tribu entière aux fonctions publi- 
ques, en excluant toutes les autres? Pourquoi, introduisant 
un ordre nécessaire dans l'État , ne laissait-il pas cet ordre 
se recruter de lui-même parmi tout le peuple? D'abord , il 
n'est pas vrai que les seuls prêtres fussent fonctionnaires 
publics : il existait dans chaque ville un conseil communal 
composé de tous les chefs de famille, et qui choisissait 
dans son sein un grand nombre d'officiers publics; il y 
avait en outre une espèce de sénat ou de représentation 
nationale élective pour chaque tribu ; enfin la nation tout 
entière avait à sa tète une assemblée suprême, appelée le 
sanhédrin , et formée des députés de tout le peuple. Mais 
en donnant la garde des lois et une si grande part du pou- 
voir exécutif au sacerdoce, Moïse agit conformément aux 
usages et aux opinions de son temps. Partout le sacerdoce 
était le privilège de certaines familles : l'Inde et l'Egypte 
en sont d'illustres exemples. Une autre raison de cette con- 
duite, c'est que Moïse voulait la conservation de son ou- 
vrage. Après avoir divisé toutes les terres entre les onze 
tribus, il avait ordonné que les lévites, salariés par l'État, 



— 45 — 

n'auraient aucune part en Israël, parce que le principe 
d'égalité qui faisait la base de la constitution était incom- 
patible avec le cumul des propriétés et des places. Admet- 
tre dans Tordre sacerdotal un individu habile à succéder, 
c'était introduire la propriété dans le service public et dé- 
truire l'équilibre national. — Mais, dira-t-on, Moïse ne 
pouvait-il ordonner que quiconque se ferait prêtre perdrait 
la capacité d'hériter? Je ne crois pas que cette objection 
soit faite par un jurisconsulte. La prudence d'un législa- 
teur est de porter des lois absolues et d'éviter toute restric- 
tion. 

J'ai cru que ces considérations rapides ne seraient point 
regardées comme hors d'œuvre, parce que, rapprochées de 
noire fête dominicale, elles donnent à réfléchir beaucoup plus 
que ne ferait un discours spécial, sur l'étroite affinité qui 
unit la destination du prêtre au bonheur des familles. Je 
me dispenserai donc de faire aucune comparaison entre le 
sacerdoce ancien et le sacerdoce moderne, et d'insister sur 
des lieux communs que chacun sait. C'est le dimanche que 
le caractère du prêtre, dans ce qu'il a de conciliant et d'a- 
postolique, brille de tout son éclat. La visite du curé est la 
la joie d'une famille champêtre. Que de malades soulagés, 
de pauvres secourus, d'infortunes adoucies, de haines étein- 
tes, d'ennemis réconciliés, d'époux réunis, par l'intermé- 
diaire du curé!... Or le prêtre, dans les campagnes surtout, 
ne dispose pas des instants; il faut qu'il les saisisse au pas- 
sage, et c'est le dimanche qu'il voit ses devoirs se multiplier, 
ses œuvres porter leurs plus beaux fruits; c'est le dimanche 
qu'il découvre tout le bien qu'il peut faire. 
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J'aborde la partie la plus difficile peut-être de tout mou 
sujet, à cause de Pécueil qu'elle me semble couvrir, V utilité 
morale. Quelle est, sur le moral des individus et de la so- 
ciété, l'influence de l'observation du dimanche considéré 
en lui-môme, indépendamment de la force qu'il emprunte 
à la religion, et abstraction faite de la foi aux dogmes et aux 
mystères? Telle est du moins la manière dont j'embrasse la 
question, et je ne conçois pas, je l'avoue, qu'on puisse l'en- 
tendre autrement. Il ne s'agit pas de se lancer dans le vaste 
champ des opinions religieuses, de démontrer l'utilité d'un 
culte public par les bienfaits de la religion; toutes ces ques- 
tions sont oiseuses et même, à force de vérité, triviales. Ce 
n'est pas une homélie sur l'efficacité du dimanche comme 
source de grâces divines qui est demandée, c'est l'indication 
des rapports qui peuvent exister entre une cérémonie osten- 
sible et les affections de l'âme. Il faut donc séparer le maté- 
riel du spirituel, le symbole de l'abstrait, l'humain du ré- 
vélé, et dire ce qu'une pratique tout extérieure, isolée, 
conserverait encore d'utile pour la morale; car la pensée 
du fondateur a dû être que toute observance religieuse eût 
sa raison naturelle comme sa raison théo logique. 

Une autre distinction est encore nécessaire. Les effets 
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moraux du dimanche sont ou médiats ou immédiats. Par 
effets médiats, j'entends ceux qui naissent des circonstances 
qui accompagnent le dimanche; telles sont les relations de 
famille et de cité, dont je n'ai plus à m'occuper ; et par 
effets immédiats je comprends ceux que produit le dimanche 
par son action spéciale , et indépendamment de toute in- 
fluence sociale ou domestique. Cette distinction, assez peu 
importante dans la pratique , aura l'avantage de préciser 
mieux le point de vue et de m'épargner les répétitions. 
« La nature a mis dans l'homme le sentiment du plaisir 

< et de la douleur, qui le force à fuir les objets physiques 
<( qui lui sont nuisibles, et à chercher ceux qui lui con- 
« viennent. Le chef-d'œuvre de la société serait de créer 
c en lui, pour les choses morales, un instinct rapide, qui , 
« sans le secours tardif du raisonnement, le portât à faire 
c le bien et à éviter le mal : car la raison particulière de 
« l'homme égaré par ses passions n'est souvent qu'un so- 
« phiste qui plaide leur cause, et l'autorité de l'homme peut 
« toujours être attaquée par l'amour-propre de l'homme. 
« Or, ce qui produit ou remplace cet instinct précieux , ce 

< qui supplée à l'insuffisance de l'autorité humaine, c'est 
« le sentiment religieux que nourrit et développe l'exercice 
« obligé du culte; c'est ce respect mêlé de crainte qu'in- 
c spire pour les préceptes de la morale le spectacle plein 
« de majesté des solennités qui les consacrent et les célè- 
« brent '. » 

La pensée exprimée dans ce passage est ingénieuse et 
belle; de plus, elle est parfaitement vraie. Cet instinct 
rapide, cette seconde conscience, si j'ose ainsi dire, le sabbat 
l'avait créée dans le cœur de l'Israélite , et le dimanche 
l'exalte au plus haut degré dans l'âme du chrétien. D'abord, 



1 Séance de la Convention nationale du 18 floréal an II, prési- 
dence de Carnot. Rapport de Robespierre au nom du Comité de 
salut public. 
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Moïse n'avait rien épargné pour inculquer profondément le 
respect du sabbat : ablutions , purifications , expiations , 
abstinences, défenses absolues, injonctions rigoureuses, il 
avait multiplié presqu'à l'excès tout ce qui pouvait inspirer 
l'idée de la plus haute sainteté, et porter la vénération jusqu'à 
la terreur. Sur des imaginations d'autant plus enthousiastes 
qu'elles sont moins cultivées, l'opinion d'une divinité plus 
présente est toute- puissante ; la majesté du sanctuaire 
semble défendre au crime d'approcher, et plus d'une fois 
on a vu de grands coupables, saisis d'une panique divine, 
fuir éperdus et frissonnants d'un asile où leurs forfaits ne 
se trouvaient plus en sûreté. Cette horreur du sacrilège , 
Moïse la transporta de l'espace dans le temps : il rendit 
inviolables certains jours comme il avait consacré certains 
objets et certains lieux, et le vice, cerné de tous côtés par 
les tranchées de la religion, n'avait point de relâche, ne 
savait plus où se cacher. 

Mais ce charme que Moïse avait jeté sur le sabbat , cet 
épon vantail d'une espèce nouvelle par lequel il conjurait 
les mauvais génies, tenait toute sa vertu d'un accessoire 
bien vulgaire, bien peu digne de respect et de crainte: 
c'était , si j'ose me servir de ce mot flétrissant, mais qui, 
grâce au ciel, n'est pas de notre langue, c'était le far ni ente, 
la désoccupation. Un philosophe ne s'en fût pas avisé, Moïse 
s'en empara. 

Les anciens, plus grands observateurs que nous ne vou- 
lons le croire, peut-être parce que nous n'observons pas 
les mêmes choses, avaient très-bien remarqué les effets de 
la solitude sur le moral de l'homme. Dans la solitude, 
le sentiment de l'infini nous touche, les passions se tai- 
sent ; la raison, plus nette et plus active, déploie toute sa 
puissance et enfante ses miracles: le caractère se fortifie et 
se développe , l'imagination grandit , le sens moral réagit 
sous l'impression de la Divinité. Aussi plaçait-on de préfé- 
rence les temples et les oracles dans des lieux écartés et 
plantés d'arbres épais, dont les ombres invitaient à la mé- 
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ditation et au recueillement. Les sages, revenus du monde 
et des passions, les amants des muses et de la nature, les 
législateurs eux-mêmes, aussi bien que les devins et les 
poètes, fuyaient, tantôt dans d'agréables retraites, tantôt 
dans d'effrayantes solitudes, les regards indiscrets des 
profanes , qui les croyaient en commerce avec les dieux. 
La solitude, quand elle n'est point l'effet d'une humeur 
sauvage et d'une orgueilleuse misanthropie, leur parais- 
sait l'image la plus pure de la béatitude céleste, et le 
dernier vœu d'une grande âme eût été que tous les mor- 
tels sussent en jouir et s'en rendre dignes. Mais si telle 
est vraiment la plus haute destinée de l'homme sur la terre, 
comment est-il sociable ? comment son étroite demeure 
suffira-t-elle à la multitude des anachorètes? 

Moïse, quand il en aurait eu le pouvoir, n'eût jamais eu la 
pensée de transformer ses paysans en solitaires effectifs; il 
voulait seulement en faire des hommes, c'est-à-dire les ac- 
coutumer, par la réflexion, à chercher en toute chose le 
juste et le vrai. Il s'efforça donc de créer autour d'eux une 
solitude que ne détruisît point la plus grande affluence, et 
qui conservât tout le prestige d'un véritable isolement : ce 
fut la solitude du sabbat et des fêtes. Contraint, sous des 
peines terribles, de faire trêve à ses labeurs dans ces jours 
solennels, l'Israélite subissait le joug d'une méditation iné- 
vitable; mais, incapable par lui-même de diriger son atten- 
tion et d'occuper sa pensée, il se trouvait livré à la merci 
des circonstances et du premier venu : c'était là que son 
instituteur l'attendait. J'ai dit ailleurs quelles occupations 
avaient été assignées par lui au jour du sabbat. Cet homme 
si grand et si saint eût voulu que tous les Hébreux, depuis 
les enfants jusqu'aux vieillards, pussent à son exemple mar- 
cher avec l'Eternel, et vivre dans une communication per- 
manente avec lui. Cela résulte, avec la dernière évidence, 
d'an passage du livre des Nombres, où il est raconté que 
Moïse ayant choisi soixante - dix hommes pour lui être en 
aide dans le détail du gouvernement, ces hommes furent 
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animés du même esprit que lui et prophétisèrent. Et comme 
Josué vint lui dire : « Maître, il y a encore deux hommes 
qui prophétisent dans le camp ; empêchez-les. — Plût à 
Dieu , répondit-il , que tout le peuple prophétisât ! » Di- 
sons , en langage un peu plus humain , que rien ne lui 
semblait plus désirable que de tenir l'âme dans cet en- 
thousiasme tempéré que produit Pintelligence du bien, 
la contemplation de nous-mêmes et le spectacle de la 
nature. 

La dernière nuit de la semaine est écoulée ; le soleil re- 
commence sa course journalière ; toute la végétation s'é- 
panouit et salue le père du jour. Fidèles à leur instinct, 
les animaux ne s'arrêtent pas plus que les plantes : le 
loir creuse son terrier, l'oiseau construit son nid, l'a- 
beille butine sur les fleurs. Rien de ce qui a vie ne sus- 
pend son travail : l'homme seul pendant un jour s'arrêtera. 
Que va-t-il faire de ses longues et flottantes pensées? 
A peine il s'arrache au sommeil , et déjà son inertie lui 
pèse : le soir arrive, et la journée lui paraît avoir duré 
deux soleils. 

Pour les esprits frivoles, le dimanche est un jour de 
délassement insupportable, de vide affreux : ils se plai- 
gnent de l'ennui qui les accable : ils accusent la lenteur 
de ces heures improductives , qu'ils ne savent comment 
dépenser. S'ils se fuient, dans les visites de la politesse 
et dans les conversations du monde, au vide de leur pen- 
sée, ils ne font qu'ajouter le vide de la pensée d'autrui. 
De là les inventions de la débauche et les joies monstrueuses 
de l'orgie.... Que ceux-là ne s'en prennent qu'à eux-mêmes 
de l'engourdissement qui les rend stupides, de cette in- 
consistance de cœur et d'entendement qui les épuise, de 
cette paralysie sourde qui les ronge. Quand son compagnon 
chôme, l'àme n'en va que plus vite : craignez , si vous ne 
savez donner un aliment à sa dévorante activité, qu'elle 
ne se consume elle-même. 

Heureux l'homme qui sait s'enfermer dans la solitude de 
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son cœur! là il se tient compagnie à lui-même; son imagi- 
nation, ses souvenirs, ses réflexions lui répondent. Qu'il se 
promène alors le long des rues populeuses, qu'il s'arrête sur 
les places publiques, qu'il visite les monuments ; ou que, 
plus heureux, il erre à travers champs et prés, et res- 
pire l'air des bois ; peu importe : il médite, il rêve : par- 
tout sa pensée, triste ou gaie, élégante ou sublime, lui 
appartient. C'est alors qu'il juge sainement de tout , que 
son cœuj se détache, que sa conscience se retrempe, que 
sa volonté s'acère , qu'il sent la vertu bondir sous sa poi- 
trine; c'est alors qu'il commerce avec Dieu même, et qu'il 
apprend de lui, dans des conversations qu'aucun ne redira, 
ce que c'est que vivre, et ce que c'est que mourir. Oh! 
alors, comme toutes choses se réduisent à leur juste valeur ! 
combien peu elles paraissent dignes que pour elles nous te- 
nions à la vie, que pour elles nous cherchions le trépas ! 
On se demande avec effroi quel serait le meilleur remède à 
cette contagion de suicide qui tous les jours multiplie ses 
victimes. Ce remède, qu'on a cherché partout où il n'était 
pas , c'était à l'homéopathie de le fournir. Rendez la vie 
méprisable, et l'on ne voudra plus la quitter : c'est parce 
qu'on n'estime qu'elle qu'on la trouve à charge. Le stoïcien 
qui, dans la prospérité, savait faire le sacrifice de son exis- 
tence, savait aussi supporter la douleur; il niait même 
qu'elle fût un mal: le disciple d'Epicure, lâchement amou- 
reux de la vie , la maudissait dès qu'elle ne lui offrait 
plus de jouissance. C'est parmi les tombeaux, une tête de 
mort à la main, qu'il faut prêcher contre le suicide. 

Que de dévouements héroïques et de sacrifices déchirants 
furent intérieurement consommés dans ces monologues inex- 
primables des jours saints ! Que de hautes pensées, de ma- 
gnifiques conceptions, descendirent dans l'âme du philoso- 
phe et du poète ! Que de résolutions généreuses furent 
prises i Hercule , au sortir de l'adolescence, offrit un sa- 
crifice à Minerve. Debout au-devant de l'autel, après avoir 
fait des libations et chanté des hymnes à la déesse, il atten- 
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dait, immobile et silencieux, que la flamme eût consumé 
l'holocauste. Tout à coup il vit apparaître deux femmes , 
deux immortelles, la Volupté et la Vertu, qui, déployant 
leurs charmes, lui demandaient son hommage. La Volupté 
étalait toutes ses séductions, la vertu offrait des travaux et 
des périls avec une gloire incorruptible. Le jeune héros 
choisit la Vertu. Malheur à qui n'a pas eu la môme vision ! 
Trois fois malheur à qui n'a pas choisi comme le fils de 
Jupiter ! 

D'après les observations qui précèdent , la même cause 
suffit pour rendre raison et de l'énergie que peut acquérir le 
sens moral , et des excès où se plonge le libertinage par 
suite de l'observation du dimanche : cette cause est le sur- 
croît d'activité donné à l'esprit par le repos du corps. C'est 
aux hommes chargés de la garde des mœurs, de l'éducation 
de la jeunesse et de la direction des divertissements publics, 
à faire tourner à l'avantage de la morale une institution qui, 
après la religion elle-même, est le plus précieux reste que 
nous ayons conservé de la sagesse antique , et dont l'excel- 
lence est démontrée par les débauches mêmes dont elle four- 
nit l'occasion. 

Dans les classes élevées, ou ne connaît plus le dimanche; 
les jours de la semaine se ressemblent tous. A qui ne s'oc- 
cupe que de spéculations, d'intrigues et de plaisirs, il im- 
porte assez peu quel jour on se trouve; les intervalles mar- 
qués pour le repos ne signifient plus rien. Le peuple renvoie 
quelquefois ses passions à huitaine; les vices des grands ne 
s'ajournent pas. Aussi l'impiété du riche, établie dans ses 
habitudes, est-elle incurable; au lieu que le peuple, plus 
fidèle à ses traditions et moins attaquable dans sa personna- 
lité, est toujours sous la main delà religion. J'oserais même 
avancer qu'avec le respect du dimanche s'est éteinte dans 
l'àme de nos rimeurs la dernière étincelle du feu poétique. 
On l'a dit : sans religion , point de poésie; il faut ajouter : 
sans culte et sans fêtes, point de religion. Mais depuis que 
la poésie, devenue rationaliste, a soulevé les voiles qui en- 
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veloppaient les mythes chrétiens; depuis qu'elle a quitté les 
allégories et les symboles pour s'élever à Y absolu , il est vrai 
de dire qu'elle a tué sa mère nourricière, et que du même 
coup elle s'est suicidée. Chez le peuple, au contraire, l'indé- 
votion n'exclut point toute idée religieuse; il peut détester le 
prêtre, jamais il ne hait la religion: il blasphème dogmes 
et mystères, et il prie sur les tombes et s'agenouille aux bé- 
nédictions ; et lorsque pour lui la foi ne résonne plus , la 
poésie du dimanche vibre encore. 

La blonde Marie était aimée du jeune Maxime; Marie, 
simple ouvrière, et dans la naïveté d'un premier amour; 
Maxime , laborieux artisan, unissant la raison à la jeunesse. 
La nature semblait avoir prédestiné ces amants au bonheur, 
en les douant tous deux de simplicité et de modestie. Assidus 
au travail tous les jours de la semaine, Maxime s'efforçait 
d'augmenter son épargne; Marie tressait en silence sa cou- 
ronne de mariage. Ils ne se voyaient que le dimanche; mais 
qu'il était beau , qu'il était solennel pour eux , ce jour où il 
fut chanté dans le ciel : V amour est plus fort que la mort ! 
qu'il répandait sur leur tendresse mutuelle de religion et 
d'innocence! Amants véritables ne furent jamais sacrilèges : 
pleins d'un amoureux respect, qu'aurait osé le jeune homme? 
qu'aurait permis la jeune fille belle de sa pudeur et de la joie 
du dimanche? Seuls avec leur amour , ils étaient sous la 
garde de Dieu. La révolution de juillet vint brusquement 
détruire tant de félicité. Maxime fut averti de se pourvoir : 
plus d'ouvrage, plus de joie. Il résolut de s'éloigner pour un 
temps et de se diriger vers la capitale. La veille de son dé- 
part, un dimanche au soir, il saisit la main de Marie, et, 
sans lui parler, la conduisit à l'église. — t Si je reviens fi- 
dèle, quelle vous rétro u ver ai-je, Marie? Faites ce que vous 
dites , et comptez sur ma foi. — Me le promettez-vous devant 
Dieu? » Elle le promit. Ils sortirent; la nuit était belle; 
Maxime , selon la coutume des amants qui se séparent , fit 
voir à Marie l'étoile polaire et lui apprit à en reconnaître la 
position. — Vos yeux ne rencontreront plus les miens, lui 
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dit-il» tous les dimanches, à pareille heure, je porterai mes 
regards de oe côlé-là. Faites-en de même', afin qu'au même 
instant, comme nos cœurs sont unis, nos pensées se con- 
fondent. C'est tout oe que je demande , jusqu'à ce que je vous 
revoie. » Il partit. Paris ne lui donna pas toujours de l'ou- 
vrage ; ses jours de chômage lui devinrent funestes. Par les 
instigations de quelques amis, Maxime fut affilié à une so- 
ciété républicaine... Une invincible mélancolie s'empara de 
son âme et altéra son caractère. « Savez-vous , écrivait-il à 
Marie , pourquoi vous êtes si pauvre , lorsque tant d'effrontées 
vivent dans le luxe? pourquoi je ne puis vous épouser, lors- 
que tant d'hommes se précipitent dans le libertinage?... Sa- 
vez-vous pourquoi je travaille quelquefois le dimanche, tan- 
dis que d'autres jouissent ou s'ennuient toute la semaine?... 
Dieu a permis que les bons fussent les premiers à pâtir des 
vices des méchants , pour leur apprendre que c'est à eux 
d'émonder la société et de faire refleurir la vertu. Si le juste 
n'avait jamais à se plaindre, le pervers ne se corrigerait pas; 
et la contagion s'étendant toujours, le monde, bientôt tout 
infecté, périrait... Priez Dieu pour moi, Marie, c'est tout ce 
que peut une faible femme. Mais il y a un million de jeunes 
hommes vertueux et forts , tous prêts à se lever , et qui ont 
juré de sauver la nation... Nous vaincrons ou nous saurons 
mourir. » Maxime fut tué derrière une barricade dans les 
journées de juin. Depuis ce temps, son amante a pris le deuil : 
orpheline dès son bas âge et n'ayant plus de mère, elle s'est 
attachée à la vieille mère de son fiancé. Ses journées se 
passent dans le travail et dans les soins d'un tendre dévoue- 
ment. Tous les dimanches on la voit, dans l'obscure chapelle 
où elle promit à Maxime son cœur et sa foi , assister à l'office 
divin : c'est là que son âme, calme et résignée, se fortifie et 
s'épure dans un ineffable amour. Et le soir, après sa prière, 
le cœur plein des dernières paroles de Maxime , jusqu'à ce 
que je vous revoie, la triste Marie regarde en soupirant l'é- 
toile polaire.' 



IV. 



Il reste à examiner l'importance du dimanche relativement 
à l'hygiène publique. Ce texte paraîtra peut-être bien mes- 
quin après les graves sujets dont j'ai traité ; et je ne sais si, 
en renversant Tordre de la question mise au concours, je 
pouvais raisonnablement me flatter de remplir la loi de pro- 
gression si recommandée par les rhéteurs. Toutefois , je ne 
désespère pas d'y réussir : le lecteur décidera si mon audace 
a été heureuse. 

Nul doute que Moïse, en établissant la loi du sabbat , n'ait 
eu en vue la santé du peuple et la salubrité des demeures; 
et s'il n'allégua pas ce motif dans le Décalogue , c'est qu'il 
évitait avec la plus extrême circonspection de laisser paraître 
des motifs humains dans ses lois. Il avait observé que là ou 
le mystérieux et l'impénétrable n'existent pas, la raison, 
trop tôt satisfaite , est indocile , la foi s'évanouit, l'obéissance 
se relâche. Moïse ne prescrivit donc rien de particulier pour 
la solennisation du sabbat quant à l'hygiène , attendant judi- 
cieusement de l'effet général de ses institutions et des garan- 
ties sans nombre dont il les avait entourées , ce qu'il aurait 
eu certainement plus de peine à obtenir par un règlement 



- 56 - 

sur la propreté. S'il ne s'était pas trompé dans ses prévi- 
sions, les choses devaient aller d'elles-mêmes; il n'avait que 
faire de commander ce que produiraient seuls le zèle de la 
religion et l'émulation des bienséances. Ne voit-on pas tous 
les jours les efforts les plus louables de l'autorité échouer 
devant l'insouciance et la paresse des particuliers? Les murs 
sont couverts d'immenses placards sur la voirie, le curage 
des égouts, l'enlèvement des immondices, l'échenillage, etc. ; 
quel effet résulte de toute cette éloquence préfectorale? Le 
peuple se laisse ronger d'humeurs gangreneuses et infecter 
de miasmes, plutôt que d'écarter ce qui l'empoisonne. Les 
insectes le mangent sans qu'il se remue. Mais faites que l'o- 
pinion, le point d'honneur ou la passion s'en mêle, et le 
peuple opérera des miracles: il desséchera les lacs, trans- 
latera les montagnes, exterminera des races pullulantes; 
après quoi, ne pouvant croire aux prodiges que sa force 
enfante, il en glorifiera les héros et les génies. Cette contra- 
diction de l'esprit humain, qui accuse d'une manière si irré- 
fragable la prépondérance du sentiment sur la raison, et que 
les faiseurs de théories passionnelles ont si peu expliquée, 
Moïse en fit le ressort le plus puissant de sa police, et c'est à 
elle que nous sommes encore redevables des seules habi- 
tudes hygiéniques qui triomphent de l'apathie populaire. Je 
ne m'arrêterai pas davantage sur ce chapitre; car, quand 
j'épuiserais toutes les réflexions que suggérerait la méta- 
morphose du dimanche matin, quand je retournerais de 
mille façons cette thèse vulgaire, je ne sortirais pas de la 
mémo idée, je fatiguerais l'attention sans éclairer l'esprit. 
Il faut voir la chose de plus haut. 
Ecartons d'abord toute discussion oiseuse. 

Le repos est nécessaire à la santé; 
Or, le dimanche commande le repos ; 
Donc le dimanche est salutaire. 

Ainsi raisonnerait un observateur inattentif, concluant 
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trop vite de la coexistence à la similitude. Ce syllogisme 
manque de justesse, parce que le repos n'est point lié à la 
célébration du dimanche de telle sorte que, celui-ci étant 
supprimé, ou perdît l'autre sans retour. Là où le dimanche 
n'est plus respecté, il est constant que l'on ne travaille pas 
davantage, peut-être moins. En second lieu, l'argument 
tombe à côté delà question; car il ne s'agit point ici du re- 
pos en lui-même, chose excellente et qui compte peu de dé- 
tracteurs. Le repos est père du mouvement, générateur de la 
force et compagnon du travail. Le repos, pris modérément 
et à temps utile, soutient le courage, vivifie la pensée, for- 
tifiela volonté, et rend invincible la vertu. Mais tout cola ne 
fait rien à notre sujet : ce n'est pas comme consécration du 
repos que le dimanche exerce une influence sur l'hygiène. 

Ce qui importe, c'est cette périodicité fixe et régulière, 
qui coupe, à intervalles égaux , la succession des œuvres et 
des jours. Pourquoi cette constante symétrie? pourquoi six 
jours de travail plutôt que cinq ou sept? pourquoi la se- 
maine plutôt que la décade? Quel statisticien a observé le 
premier qu'en temps ordinaire la période du travail doit être 
à la période de repos comme 6 est à 1, et d'après quelles 
lois? que ces deux périodes doivent s'alterner, et pour- 
quoi ? 

On n'attend pas, sans doute, que je réponde à ces ques- 
tions : il y a de quoi désespérer toute la science et l'érudi- 
tion moderne, et je plaindrais quiconque, abordant la même 
matière, n'apercevrait pas cet abîme. L'origine de la se- 
maine est inconnue : quant à la loi de proportion entre la 
durée du travail et celle de relâche, nous n'en soupçonnons 
seulement pas la raison , et je ne crois pas qu'elle ait excité 
l'attention des économistes et des physiologues. Notre igno- 
rance est opaque sur toutes ces choses. Que l'on m'excuse 
donc si, à défaut de documents positifs, je me trouve réduit 
à donner quelques renseignements sur cette antique philo- 
sophie , qui, au temps de Moïse, portait déjà de pareils 
fruits. 
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« En remontant au premier temps de l'humanité , nous 
« voyons les hommes qui cultivaient la sagesse occupés par- 
ce ticulièrement de trois objets principaux , directement re- 
« latifs au perfectionnement des facultés humaines, de la 
« morale et du bonheur. 1° Ils étudiaient l'homme, sain et 
« malade, pour connaître les lois qui le régissent, et ap- 
te prendre à lui conserver ou à lui rendre la santé. 2° Ils 
« tâchaient de se tracer des règles pour diriger leur esprit 
« dans la recherche des vérités utiles , et leurs leçons rou- 
ée laient , ou sur les méthodes particulières des arts, ou sur 
« la philosophie rationnelle, dont les méthodes plus géné- 
« raies les embrassent tous. 3* Enfin , ils observaient les 
« rapports mutuels des hommes, mais dans la détermi- 
« nation desquels ils faisaient entrer comme données néces- 
«saires, quelques circonstances plus mobiles, telles que 
ee celles des temps, des lieux, des gouvernements, des reli- 
ée gions; et de là naissaient pour eux tous les préceptes de 
ee conduite et tous les principes de morale. » 

Je ferai observer en passant que c'est cette liaison du 
moral et du physique, dans l'esprit des anciens législateurs, 
qui a contribué surtout à faire supposer un panthéisme 
primitif, ou culte de l'âme du monde. 

ee Pythagore porta le premier le calcul dans l'étude de 
ee l'homme. Il voulut soumettre les phénomènes de la vie à 
ee des formules mécaniques; il aperçut entre les périodes 
ee des mouvements fébriles, du développement ou de la dé- 
ee croissance des animaux , et certaines combinaisons ou 
« retours réguliers des nombres, des rapports que l'expé- 
ee rience des siècles paraît avoir confirmés, et dont l'expo- 
ee sition systématique constitue ce qu'on appelle la doctrine 
ee des crises. De cette doctrine découlent non-seulement 
ee plusieurs indications utiles dans le traitement des mala- 
ee dies, mais aussi dos considérations importantes sur l'hy- 
ee giène et sur l'éducation physique des enfants. Il ne serait 
« peut-être pas même impossible d'en tirer encore quelques 
e< vues sur la manière de régler les travaux de l'esprit, de 
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« saisir les moments où la disposition des organes lui donne 
« plus de force et de lucidité, de lui conserver toute sa fraî- 
« cheur, en ne la fatiguant pas à contre-temps, lorsque l'é- 
« tat de rémission lui commande le repos. Tout le monde 
« peut observer en soi-même ces alternatives d'activité et de 
«gnal ueur dans l'exercice de la pensée : mais ce qu'il y 
« aurait de véritablement utile serait d'en ramener les pé- 
« riodes à des lois fixes, prises dans la nature , et d'où l'on 
« pût tirer des règles de conduite applicables, moyennant 
«certaines modifications particulières, aux diverses cir- 
« constances du climat, du tempérament, de jj l'âge, en un 
« mot, à tous les cas où les hommes peuvent se trouver 

« Telles sont les données d'où partirent les différents fon- 
ce dateurs d'ordres religieux, qui par des pratiques de ré- 
« gime plus ou moins heureusement combinées, s'efforcè- 
« rent d'approprier les esprits et les caractères au genre 
• « de vie dont ils avaient conçu le plan. » (Cabanis, Rapports 
du physique et du moral.) 

C'est par une erreur de mémoire ou d'attention que Caba- 
nis proclame Pythagore le premier qui porta le calcul dans 
V étude de Vhomme. Longtemps avant ce philosophe les se- 
crets des nombres étaient connus; ce qu'il en sut lui-même 
était fort peu de choses et lui venait d'ailleurs ; sa gloire 
est d'en avoir été l'introducteur et le colporteur dans la 
Grande-Grèce. Près de mille ans avant Pythagore, Moïse 
faisait usage, dans sa législation, de toute la science des 
Égyptiens; et cette science déjà vieille à cette époque, paraît 
avoir consisté surtout dans une espèce de métaphysique du 
rhythme et du nombre, dont il est plus facile peut-être de 
concevoir la raison générale que de retrouver les principes 
et les données. Les Grecs en retinrent quelque chose , qu'ils 
exprimaient par le nom de mousiké , et qui comprenait l'es- 
thétique, la morale, la poésie, l'éloquence, la grammaire et 
ce que nous appelons proprement musique. Mais les rap- 
ports du physique et du moral , ceux de la religion et de la 
politique } cette multitude de relations entre toutes les par- 
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ties de la nature intelligente, vivante et inanimée; ces ana- 
logies entre les diverses branches des connaissances humai- 
nes , que les opérations des nombres servaient à calculer et 
à formuler, tout cela était exclu de leur musique, et la phi* 
losophie elle-même n'en avait presque rien retenu. Quelques- 
uns ont cherché, de nos jours, à rappeler l'attention sur 
ces objets de l'antique curiosité; mais jusqu'à l'heure où 
j'écris, on n'a guère réussi qu'à donner des caricatures ou 
de puériles allégories. Ce n'est point avec de l'imagination, 
mais avec de l'observation et des faits, que Ton crée une 
pareille science; elle ne se devine pas, il faut l'induire des 
phénomènes. Au reste, ce qui la rend si difficile pour nous, 
c'est l'inégal développement des sciences : pourq u'une 
synthèse puisse avoir lieu, il faut une seule intelligence 
qui en embrasse toutes les parties; ce qui suppose ou toutes 
les sciences finies, ou leur progrès parallèle. 

Mais les sciences étaient-elles donc plus avancées en 
Egypte, il y a quatre mille ans, qu'elles ne le sont en France 
au xix e siècle? Je ne répondrai point sur des connaissances 
dont la nature m'est étrangère : peut-être les Égyptiens 
avaient-ils découvert des méthodes et des sciences que 
nous ignorons, comme ils peuvent ignorer les nôtres. Quoi 
qu'il en soit, d'après Ghampollion, les arts et les sciences 
paraissent avoir été en décadence en Egypte dès le règne 
de Sésostris, 2,000 ans avant J.-C. Et j'ajouterai jpour ma 
part que, à en juger par l'ensemble des propositions que 
Ton pourrait extraire des plus anciens livres hébreux, la 
philosophie moderne est encore en arrière de celle qui les 
inspira. 

C'était par une espèce de matérialisme méthodique ana- 
logue au doute de Descartes, que les anciens sages s'éle- 
vaient théoriquement à la connaissance de l'âme et de Dieu, 
et qu'ils induisaient la persistance du moi au delà du tom- 
beau , et la personnalité éternellement active et conserva- 
trice du grand Être : bien différents en cela des spiritua- 
listes modernes, qui, toujours effrayés des progrès d'une 
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physiologie prétentieuse, voudraient l'isoler de là psycholo- 
gie, et, pour assurer la réalité subjective de fa pensée, ra- 
mènetré à ttàe rttécaftique grossière tous les phénomènes dé 
la vie organique, et jusqu'aux déterminations de la sensi- 
bilité. Ils savaient, ces premiers observateurs de la nature, 
que la notion de Dieu et d'une existence ultérieure avait 
été au commencement révélée à la conscience de l'homme 
par une parole mystérieuse, et que c'est encore par 
une transmission immédiate d'homme à homme que 
cette notion se conserve dans fa société. Mais ils pensaient 
aussi que la? raison nous ayant été donnée pour méditer 
les voies ineffables de la Divinité, non moins que pour ad- 
mirer ses ouvrages, cette raison étend son domaine sur 
ce qui est âu-dessns comme sur ce qui est au-dessous 
d'elle, qu'il est dans son droit de ramener à un point de vue 
unique l'étude de Dieu et celle du monde, d'assujettir cette 
double étude à ira même mode de développement, et d'imiter 
la succession cosmogonique des êtres dans la synthèse qui 
les expose. L'univers, à leurs yeux, était une immense 
pyramide dont ht substance visible forme la base; les phé- 
nomènes que cette substance éprouve en composent les 
différentes assises, au sommet desquelles apparaît l'Esprit. 

« La matière, disait l'hiérophante, est étendue et impéné- 
trable : ces deux propriétés, qui ne signïfîent pour nous 
qu'indestructibilité, sont essentielles à la matière; sans elles 
nous ne la concevons pas. Considérée sous les rapports de 
solidité et de surface, elfe donne lieu à la science des nombres 
et des mesures, science infinie et capable d'absorber la vie de 
l'hommfe. Les dimensions dé la matière suffiraient à l'exercice 
de l'inteîHgence créée. 

« C'eut un» fai t q ue 1 es masses se préci pi ten t vers u n cen tre ; 
les corps se cherchent, la tfrattère est poussée vers la matière : 
d'où vient cela? Bien que générale et constante, cette ten - 
dance dés* corps ne leur paraît pas essentielle ; car nous les 
concevons parfafterrterrt sans la gravitation, chose qui ne 
se petftdh l ê>4të TétèWdtae'et de l'h^pénétrabilifé. Ken plus, 

4 
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il y a, dans cette propension des corps à se joindre, une 
circonstance tout à fait contraire à leur nature : ils sont 
limités et circonscrits, tandis que leur sphère d'attraction est 
infinie. L'intensité de cette attraction s'accroît ou diminue 
dans des proportions certaines; elle ne s'éteint jamais. S'il 
n'existait que deux molécules de matière, elles seraient eu- 
traînées l'une vers l'autre à travers tous les espaces possibles : 
le sujet est sans proportion avec l'attribut. Les corps, enfin, 
selon le rapport de leur masse, et par leur ressort ou leur 
dilatabilité, arrêtent, transmettent ou reproduisent le mouve- 
ment; ils ne le créent pas. Il y a une force externe, distincte 
des corps, qui les meut et les dirige : la science des quantités 
peut calculer les proportions apparentes et formuler les lois 
de cette force; mais elle est inhabile à en expliquer le prin- 
cipe. La connaissance des effets des corps, considérés comme 
agissant les uns sur les autres par leur puissance mécanique, 
savoir, leur mouvement et leur poids, donne lieu à une 
science nouvelle, \a physique. 

« Tu penses savoir déjà quelque chose : entre dans le la- 
boratoire de la nature, et tout ce que tu sais va s'évanouir 
comme un rêve, et ne te laisser que le sentiment de ton igno- 
rance. Qui produit entre ces masses inertes cette pénétration 
mutuelle, ces brusques métamorphoses, ces aversions et ces 
préférences, ces amours et ces haines ? C'est ici la seconde 
incorporation de la force. Une énergie incoercible et sûre 
préside à toute les combinaisons, et variant ses lois selon 
l'espèce et la mesure, n'attend pour agir que le contact ou le 
repos. Vois ces produits si différents de leurs éléments ; 
admire la savante géométrie de ces précipitations. La neige, 
comme une cristallisation de fleurs transparentes, inonde de 
ses flocons symétriques le haut Liban et le Caucase, père des 
fleuves : quel pinceau traça jamais des figures plus régu- 
lières, plus élégamment variées? Mais ici, plus l'intelligence 
éclate, plus la cause se dérobe : la science n'est plus qu'une 
série de noms et de phénomènes. Chaque fait que l'observa- 
teur enregistre brouille ses classifications ; chaque décou- 
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verte est un démenti à ses systèmes ; et plus tu pénètres dans 
ce labyrinthe, plus ses détours se croisent et s'entrelacent. II 
n*y a point encore de chimie. 

a Qui a scruté les sources de la vie? qui a découvert le 
principe de la sensibilité? qui a vu s'allumer le flambeau de 
l'instinct ? Dis-moi par quelle vertu la plante et l'animal s'as- 
similent leur nourriture; d'où leur vient cette autonomie 
qui les conserve et les guide?... mystère! tous les êtres 
vivants sont armés pour la reproduction; les individus 
meurent, les espèces sont indestructibles. Devant ces mer- 
veilles, que devient la science du chimiste et du physicien ? 
qu'est-ce que la matière brute t'apprendra de la matière vi- 
vante? La gravitation, l'attraction de cohésion, les affinités 
électives, trouvent bientôt le terme de leur action ; les com- 
binaisons élémentaires, une fois opérées, demeurent fixes ; 
le ressort détendu, la machine s'arrête et tout rentre dans le 
repos. Il n'y a point là de résurgence, point de développement 
intérieur, point de perpétuité, point de centre d'opérations. 
Tu n'expliqueras jamais la vie par des résistances et des 
poids, par des attractions moléculaires ou des combinaisons 
d'atomes. Il faut, pour ce nouvel ordre de phénomènes, une 
nouvelle mathématique, une nouvelle physique, une nou- 
velle chimie; appelle, si tu veux, cette science physiologie J . 

c Mais, ô fatalité! que peut la physiologie pour la théorie 
de l'intelligence? Les idées s'acquièrent-elles comme les or- 
ganes se développent? les jugements se forment>ils par une 
digestion du cerveau ? Lequel du système nerveux ou du sys- 
tème vasculaire produit des métaphysiciens et des géo- 



1 Tous les efforts des physiciens n'ont pu encore nous montrer 
la matière s'organisant, soit d'elle-même, soit par une cause exté- 
rieure quelconque. En effet, la vie exerçant sur les éléments qui 
font à chaque instant partie du corps vivant, et sur ceux qu'elle y 
attire, une action contraire à celle que produirait dans elle les 
affinités chimiques ordinaires, il répugne qu'elle puisse être elle- 
même produite par ces affinités. 6. Cuvier. 

Introd. au règne animal. 
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mètres?... Tu parles de prédispositions organiques, d'appétit» 
naturels, de tempéraments, etc.; c'est-à-dire qu'un orga- 
nisme est nécessaire comme substratum, ou lieu d'exercice, 
à lu pensée, mais non qu'il engendre la pensée» de même 
qu'une matière est nécessaire à la production (Je la force, et 
n'est point force; au développement de la vie, et n'est point 
vie. Nul ne connaît la genèse de l'âme; nul n'a sondé l'abîme 
de 1 ses facultés. 

« Quel usage l'homme va-t-il faire de cette lumière qui 
illumine son instinct ? N'est-il point à craindre qu'il la mette 
au service de son égoïsme, aux dépens de tout ce qui l'envi- 
ronne?... Un frein est imposé à son ardente cupidité; une 
voix intérieure le prévient de ce qui lui est permis, dos 
droits qu'il doit respecter, de la peine qui l'attend s'il déso- 
béit. Eh bien ! ce législateur invisible, dont les dictées arrê- 
tent les appétits de la nature, cette raison d'agir indépendante 
de la raison spéculative, tu ne réussiras pas mieux à la con- 
naître par la physiologie, que tu n'as su ramener celle-ci a 
la sensibilité, la sensibilité à l'attraction, la pesanteur à Té- 
tendue, il faut une morale : qui nous la donnera? 

« Les sciences que nous venons d'énumérer forment au- 
tant de systèmes distincts, mais qui ne se contredisent pas. 
Les faits propres à chacune étant divers, mais non opposés, 
ne peuvent donner lieu qu'à des lois différentes : l'expression 
de l'une de ces lois n'est pas la négation de l'autre. Au con- 
traire, l'objet de la 2 e et de la 3 e de ces sciences étant l'objet 
de la l re , plus un nouvel élément, la force; l'objet de la 
4 e étant l'objet des trois premières, plus un autre élément, la 
vie; l'objet de la 5 e étant le même que celui des précédentes, 
plus un troisième élément, la raison; l'objet de la 6° enfin 
étant l'objet des cinq autres, plus un dernier élément, la 
justice, il s'ensuitqu'elles forment une gradation ascendante, 
dans toute l'étendue de laquelle les formules mathématiques 
doivent trouver leur application. 11 y a donc une science des 
sciences, une philosophie de l'univers, dont le nombre, c'est- 
à-dire le rhythme, la série, est l'objet. 
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« Ainsi toutes les sciences se démontrent Tune l'autre, et 
se servent réciproquement de contre-épreuve et de critérium. 
Si, par exemple, la succession des jours de repos, au lieu de 
correspondre à la progression arithmétique 1, 8, 15, 22, 
29,36, etc., était dans le rapport : 1, 6, 14, 25, 29, 39, 47, 
tu pourrais conclure, sans autre démonstration, et par cela 
seul que les nombres 1, 6, 14, 25, 29, 39, 47, ne forment pas 
une période régulière , qu'une semblable distribution des 
jours fériés est contraire à l'hygiène, à la morale, à la 
liberté. 

« Créature vivante, intelligente et morale, esprit et ma- 
tière, l'homme est soumis aux lois de la vie, de la pensée et 
de la science ; la figure, la force et le nombre, sont les bases 
de son intelligence comme de son être. Pour comprendre 
quelque chose à ce microcosme, il faut avoir observé toute la 
nature; pour aspirer à le conduire, il faut connaître tous les 
ordres de phénomènes et le secret de leur équilibre. De toutes 
les études, celle de l'homme est la plus vaste ; de tous les 
arts, celui de le gouverner est le plus difficile. 

« Quand tu élèves un édifice, tu te sers de l'aplomb et du 
niveau pour t'assurer que les centres de gravité de toutes les 
pierres se rencontrent dans un même plan perpendiculaire ; 
car tu sais par la statique qu'en négligeant cette précaution 
tu compromets la solidité du bâtiment. De même tu as observé 
que, pour cultiver avec succès, il faut observer les temps de 
la greffe, de la germination, de la floraison et de la maturité, 
les avantages de la saison et du terroir, et toutes les règles 
de la vie végétale. Tu peux hâter et multiplier le développe- 
ment de cette vie, mais tu ne le peux qu'en vertu de ses 
propres lois : pour agir sur elle, il te faut un point d'appui, 
et cet appui, c'est en elle que tu le trouves. Ainsi l'aigle qui 
plane dans le ciel triomphe de la pesanteur par la pesanteur 
même. 

« Quoi ! l'homme est ordre et beauté, et tu abandonneras 
son éducation au hasard! sa volonté est libre, et, au lieu de 
la diriger, tu lui imposeras des chaînes! sa conscience s'é- 



lève vers son auteur, et toi tu rendras cette conscience impie I 
sous prétexte d'émanciper la raison, tu proclameras ta répu- 
blique sans Dieu ! pour relever la chair et le sang, tu préco- 
niseras la passion et tu nieras le devoir t Législateur de 
pourceaux, ton étable ne subsistera pas ; la conscience, l'in- 
telligence et la volonté réagiront contre une aveugle tyrannie, 
et pujsque tu n'as pas su les régler, et que tu ne peux les 
détruire, tu les verras se déchaîner dans une effroyable 
confusion, jusqu'à ce qu'enfin, épuiqées de leurs excès et 
obéissant à leur nature, elles reviennent à leur ordination 
légitime et s'harmonisent dans une société éternelle, a 

Je voudrais maintenant pouvoir dire, comment, avec cette 
puissante méthode d'induction, l'antique philosophie échap- 
pait à recueil, aujourd'hui si fréquent en naufrages, du pan- 
théisme spéculatif et pratique; comment elle résolvait les 
problèmes ultérieurs de la destinée de l'homme, de l'origine 
du mal, du principe de nos connaissances et des fondements 
de la certitude. Mais je n'ai point été initié dans les sanc- 
tuaires d'Héliopolis et de Jérusalem, et je n'ai pas hérité du 
manteau d'Elie. D'ailleurs, une semblable reconstruction 
n'étant point faite de fragments spéciaux, mais seulement 
induite de l'esprit général des croyances et des institutions, 
conserverait toujours un caractère d'arbitraire; et quelque 
plausibles qu'en fussent l'ensemble et les détails, ils atteste- 
raient moins l'exactitude de la doctrine que l'esprit du cri- 
tique. 

Moïse ayant donc à régler dans une nation les œuvres et 
les jours, les repos et les fêtes, les travaux du corps et les 
exercices de Pâme, les intérêts* de l'hygiène et de la morale, 
l'économie politique et la subsistance fies personnes, eut 
recours à une science des sciences, à une harmonique trans- 
cendante, s'il m'est permis de lui donner un nom, qui em- 
brassait tout, l'espace, la durée, le mouvement, les esprits, 
les corps, le sacré et le profane. La certitude de cette science 
est démontrée par le fait même dont nous nous occupons. 
Diminuez la semaine d'un seul jour, le travail est insuffisant 
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comparativement au repos; augmentez-la de la même quan- 
tité, il devient excessif. Etablissez tous les trois jours une 
demi-journée de relâche, vous multipliez par le fractionne- 
ment la perte de temps, et en scindant l'unité naturelle du 
jour, vous brisez l'équilibre numérique des choses. Accordez 
au contraire quarante-huit heures de repos après douze jours 
consécutifs de peine, vous tuez l'homme par l'inertie après 
l'avoir épuisé par la fatigue. J'omets, pour abréger, la foule 
de considérations du même genre que pourrait suggérer Fin- 
tervertissement des relations de famille et de cité, et qui ferait 
ressortir bien d'autres inconvénients. Gomment donc Moïse 
rencontra- t-il si juste? il n'inventa pas la semaine, mais il 
fut, je crois, le premier et le seul qui s'en servit pour un si 
grand usage. Aurait-il adopté cette proportion, s'il n'en eût 
calculé d'avance toute la portée? Eh si ce ne fut pas en lui 
l'effet d'une théorie, comment expliquer une intuition si 
prodigieuse? Du reste, quant à supposer que le hasard seul 
l'eût ainsi favorisé, je croirais plutôt à une révélation spéciale 
qui lui en aurait été faite, ou à la fable de la truie écrivant 
l'Iliade avec son groin. 

On se moque avec raison de la sotte manie de ces gens qui 
exaltent les anciens outre mesure, et qui découvrent les ves- 
tiges des plus sublimes connaissances là où l'observateur ju- 
dicieux n'aperçoit que la marque du bon sens. Mais quand 
les faits se multiplient et s'éclairent l'un par l'autre, quand 
plusieurs monuments rendent un commun témoignage, la 
probabilité croît comme le doute diminue. On a vu au com- 
mencement de ce mémoire le nombre septénaire figurer dans 
les catégories du devoir ; le même nombre se représente dans 
la cosmogonie de Moïse et dans une multitude d'autres cir- 
constances, par exemple, dans la symptomatologie de la lèpre; 
enfin nous avons cité les réflexions de Cabanis sur les rap- 
ports des nombres : toutes ces lois furent-elles constatées 
par les anciens, ou seulement imaginées à plaisir? La ré- 
ponse supposerait la science môme dont j'ai trop parlé, puis- 
que j'ignore jusqu'au nom qu'elle porta. 



V. 



Si j'ai rempli la tâche que je me suis imposée en commen- 
çant ces recherches, il demeure constant et prouvé : 

1° Que l'institution sabbatique fut conçue dans les princi- 
pes d'une politique élevée dont le plus grand secret consistait 
•a faire renaître les moyens de la fin ; 

2° Que cette institution, analysée dans les circonstances 
de son origine et de sa réforme, suppose liberté, égalité, su- 
prématie de la religion et des lois, puissance executive dans 
Je peuple, dépendance absolue des fonctionnaires, moyens de 
subsistance les mêmes pour tous; 

3° Que ses effets, médiats et immédiats, se résument dans 
les suivants : sociabilité hautement développée, moralité 
parfaite, santé du corps et de l'âme, félicité constante, tou- 
jours susceptible d'augmentation et de variété, suivant les 
;ïgos ot lo* caractwes ; 
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A «Qu'elle était éminemment conservatrice de Perdre so*? 
cial, qui à son tour la conservait. 

Jl me reste à éclaircir quelques difficultés. 

S'il est y rai que le plan de Moïse fut tel que j'ai essayé de 
le décrire, comment n'en laisse-t-il jamais rien paraître? 
pourquoi n'en découvre- t-oij pas un mot dans les motifs qu'il 
allègue, et ne se prévaut-il partout que de la volonté absolue 
de Dieu? Pourquoi, au lieu de ces beaux enseignements po- 
litiques, toujours des promesses et des menaces ? 

Moïse parla à son siècle selon qu'il pouvait en être en- 
tendu; il s'expliqua comme il le devait. La loi sabbatique 
n'est pas la seule à laquelle le nom de Jéhovah tienne lieu, en 
apparence, de tout motif comme de toute sanction : les au- 
tres lois politiques, civiles, criminelles, ainsi que les ordon- 
nances de détail, sont dans Le même cas. C'est toujours la 
formule Je suis V Eternel, qui est la raison suprême. Quel- 
quefois le bienfait de la délivrance est rappelé, afin d'ajouter 
au mgtif de la crainte le lien le plus doux de la reconnaissance. 
Mais partout le véritable esprit de la loi est dissimulé : Moïse 
semble avoir voulu que la connaissance en fût réservée au 
fidèle, qu'elle devînt le prix de la persévérance et de la mé- 
ditation. Tantôt il ne s'exprime qu'à demi, tantôt il enve- 
loppe sa pensée d'un style symbolique et figuré, laissant au 
lecteur attentif le soin de pénétrer le sens des paroles. Jamais, 
encore une fois, il ne daigne aller au-devant d'un pourquoi 
ou d'un comment, ni prévenir une seule objection. 

Moïse institue une année sabbatique, c'est-à-dire qu'il dé- 
fend de cultiver la terre chaque septième année, déclarant 
que l'Éternel le veut ainsi, et promettant de sa part une ré- 
colte triple pour la sixième. M. Pastoret trouve qu'il n'est 
pas facile de justifier cette loi : il remarque même que la tri- 
ple récolte manqua toujours. Cependant cette loi n'est rien 
qu'un précepte d'agriculture, et l'abondance promise pour la 
sixième année est le résultat naturel d'une fécondité rajeu- 
nie. Avec plus d'intelligence, les Israélites eussent entrevu le 
but du législateur, et ils eussent ordonné que le repos des 
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terres eût lieu chaque année par septième, de manière qu'au 
bout de sept ans tout le territoire se fût reposé. La loi pres- 
crivait de se contenter, la 7 e année, du produit des trou- 
peaux : c'est une invitation à convertir les champs en prai- 
ries artificielles. Ne savons-nous pas aujourd'hui que ce 
mode de culture repose la terre et enrichit le laboureur? 

La bestialité est punie de mort; parmi nous cette infamie 
serait à peine jugée digne du fouet. Le misérable qui s'en 
serait souillé exciterait plus le dégoût que l'an imad version 
des tribunaux. Mais ce crime, au temp3de Moïse, faisait par- 
tic des cérémonies idolâtres ; en Egypte, des femmes se pro- 
stituaient publiquement au bouc Mendès et aux crocodiles, 
et des coutumes semblables se voyaient encore ailleurs. C'est 
cette exécrable superstition qui motiva le sévérité de Moïse : 
cependant pas la moindre réflexion sur tout cela. 

Il déclare abominable quiconque change les habits de son 
sexe; s'agit- il ici d'un simpledéguisement? Ce serait être bien 
esclave du texte. Moïse désigne sous une figure honnête 
l'espèce d'infamie dont s'illustra Sapho, et que les Grecs di- 
vinisèrent dans Ganymède. 

Il défend de mêler à la vigne aucune semence étrangère, 
de peur y dit-il, que les deux plantes ne se nuisent et ne se 
gâtent. C'est encore une loi de morale publique déguisée 
sous une image champêtre. Moïse, en prohibant une cou- 
tume honorée depuis à Sparte, et que Platon voulait intro- 
duire dans sa république, apprenait au peuple à faire plus 
de cas de l'inviolabilité conjugale que de la multiplicité des 
enfants. 

C'est un crime capital d'imiter la composition de l'huile 
sainte, parce que, dit Moïse, une telle contrefaçon est sacri- 
làge. Qu'avait donc cette huile de si précieux? C'est que le 
signe du sacordoce elde la royauté consistait dans la consé- 
cration ou le sacre ; et ce que Moïse appelle contrefaire 
l'huile sainte n'est rien de moins qu' aspirer à la tyrannie. 
C'est le crime de lèse-majesté nationale au premier chef. 

Pythagore disait dans le même style : « N'attisez pas le 
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feu avec l'épée; ne vous asseyez point sur le boisseau ; » 
voulant dire : N'irritez pas un homme en colère : fuyez 
l'oisiveté. 

Lorsque Moïse institue un sacerdoce, il ne se met point en 
peine d'en expliquer au peuple la nature et les attributions; 
il ne lui dit rien ni des fonctions de cet ordre, ni de ses pré- 
rogatives: il ne laisse pas même entrevoir pourquoi, tandis 
qu'en Egypte les prêtres possédaient le tiers des biens fonds, 
lui n'accorde aux lévites aucune propriété. II fait dire à 
Dieu : J'ai choisi les enfants de Lévi pour servir dans mon 
tabernacle; tout intrus sera mis à mort. Et cela fut ainsi fait 
à Coré et à Dathan. 

Les successeurs de Moïse se comportent absolument de 
même. 

Sous la judicature de Samuel, le peuple demande un roi ; 
que répond le prophète? raisonne-t-il avec les députés des 
tribus? examine-t-il si la royauté est en soi chose morale et 
juste; si elle est dans l'esprit de la constitution; si elle ne 
blesse pas les droits du peuple ; si elle n'entraînera point une 
révolution dans l'Etat? Non, il leur dit : 

« Voici quel sera le droit du roi qui vous commandera : 

« Il prendra vos fils et les fera monter sur ses chars; il 
« s'en fera des cavaliers, des coureurs, des tribuns et des 
« centurions, des laboureurs pour ses terres, des moisson- 
« neurs pour ses blés, des fabricants d'armes et de chars. » 
Samuel semble menacer les Hébreux de la conscription. 

« Il fera de vos filles ses parfumeuses, ses cuisinières et 
« ses boulangères. 

« Il s'emparera de vos champs, de vos vignes, de vos oli- 
« viers, et les donnera % ses serviteurs. 

« Il lèvera des dixièmes sur vos moissons et vos vendan- 
« ges, pour payer ses eunuques et ses domestiques. 

« Il mettra en réquisition pour ses corvées, vos serviteurs 
« et vos servantes, vos jeunes gens les plus robustes, et vos 
« ânes; il lèvera la dîmo de voUv brtail, et vous serez ses 
« esclaves. » 
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Samuel n'entre point en discussion avec le peuple; il ne 
remonte pas à des principes; il n'invoque ni le droit, ni la 
morale, ni la constitution. Il fait comme les démocrates de 93, 
il montre la royauté avec ses prodigalités, ses usurpations, 
ses vices, et sa tyrannie ; il passe en revue son odieux cortège, 
et il s'écrie : Voilà votre roi ! 

Ainsi quand Moïse, instituant le sabbat, dit au peuple : 
Tu sanctifieras le septième jour, parce que c'est le repos 
de l'Éternel qui t'a tiré de l'Egypte, il ne faut pas croire, 
avec l'anglican Spencer et le calviniste Benjamin Constant, 
que sous ces paroles ne sont pas cachés d'autres motifs plus 
directs, plus humains, plus capables de satisfaire les scru- 
pules d'une politique formaliste et positive ; mais il faut re- 
connaître dans ce langage les nécessités de l'époque. Moïse, 
forcé de se proportionner à l'intelligence de ses affranchis, 
choisit, entre toutes les raisons qu'il pouvait donner de ses 
commandements, la plus imposante et la plus formidable, et 
disons-le hardiment, en dernière analyse, la plus vraie, là 
seule vraie. 

Mais je sens que mes paradoxes révoltent de plus en plus. 
Quoi! s'écrie sans doute quelque philosophe indigné, oser 
dire que Dieu se repose, qu'il se soucie de nos fêtes, qu'il 
faut observer le sabbat parce qu'il en donne l'exemple 1 
appuyer des règlements, utiles si l'on veut, sur des révéla- 
tions et des oracles, quand on prétend avoir de meilleures 
raisons t faire intervenir la Divinité là où le raisonnement 
seul est admissible ! tromper les hommes au lieu de les in- 
struire, c'est ce qui s'appellera la vérité ! Quelle philosophie 
estia vôtre t que prétendez-vous? 

Infortuné, comment me comprendriez-vous, si vous ne mé 
devinez pas t c'est que Moïse croyait à son propre Dieu ; c'est 
qu'il y croyait en son àme et conscience, et qu'il était pénétré 
de cette foi qui seule faisait son autorité et sa force; c'est qu'il 
adorait le premier/ en esprit et en vérité, ce Jéhovak dont il 
s'était constitué le prophète. Mais son culte n'était pas celui 
du vulgaire. 
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Dieu, selon que le concevait Moïse ; est Force vivante, Vo- 
lonté efficace, Raison infinie. 

Il est, il crée, il ordonne. 

Être suprême, il est le principe de toute existence ; action 
et vie, il meut, anime et conserve ; intelligence, il régularise 
toute création. 

Les révolutions phénoménales du monde, qui toujours se 
détruit et toujours se répare, annoncent l'éternité et l'immu- 
tabilité de son être ; la constance des lois physiques-, la per- 
manence des formes, le retour des mouvements attestent son 
inflexible vouloir; l'enchaînement des causes et des effets, 
l'exacte disposition de chaque chose pour une fin, démon- 
trent sa sagesse. 

L'existence de Dieu ne se prouve ni à priori, ni à poste- 
riori, parce qu'il n'a ni avant ni après. On le voit, on le sent, 
on le pense, on le parle, on le réfléchit, on le raisonne. Il est 
la nécessité ; l 'alpha et Y oméga, c'est-à-dire le principe et le 
complément de tout; il est l'Unique et l'Universel, embras- 
sant toutes les vérités dans une chaîne infinie. Nous saisis- 
sons ça et là quelques anneaux, quelques fragments plus ou 
moins étendus de cette chaîné ; l'immensité de son ensemble 
nous échappe. Quiconque émet une pensée, par cela seul 
nomme Dieu ; toutes nos sciences ne sont que des expositions 
partielles ou inachevées de la science absolue, laquelle est le 
scitum et \e fatum de Dieu même. 

Les organismes que Dieu crée sont disposés par lui de 
manière que, sortis de ses mains, ils accomplissent seuls 
leur destinée : ainsi les orbes célestes ont été pesés chacun 
pour la route qu'il parcourt: ainsi les atomes se trouvent 
taillés pour toutes les combinaisons. Dans le végétal, la puis- 
sance assimilatrice ne se trompe jamais : on n'a pas encore 
vu la vigne produire des melons. 

Les animaux sont doués de mémoire et d'imagination, et 
capables de quelque expérience : ils jouissent presque en 
naissant d'une raison toute développée et in f ose, qu'on 
appelle instinct; leurs mouvements sont spontanés, leur vo- 

5 



-74-t 

looté est libre ; mais cette liberté n'agit que sous un ordre 
de lois, n'obéit qu'à une sorte d'impulsions, celles de la na- 
ture physique et sensible. 

L'homme a de plus que les animaux, quant à la pensée, 
l'intelligence, qui réfléchit, compte, juge, raisonne combine, ; 
généralise, classe et distingue ; quant au sentiment, la con- 
science, qui lui dicte de nouvelles lois, souvent contraires 
aux appétits de la sensibilité. Le champ de la liberté humaine 
est double : éclairée par la raison, le chef-d'œuvre de cette 
liberté est d'harmoniser tous ses actes ; son plus grand effort, 
de sacrifier la passion au devoir. 

La volonté de l'homme obéissant à deux impulsions diffé- 
rentes est en mouvement composé ; elle est donc sujette à dé- 
vier. Dans ce cas,' l'homme est fautif et toujours malheureux. 
La direction de la volonté exige la surveillance la plus atten- 
tive et les tempéraments les plus délicats. C'est dans l'étude 
des rapports du physique, de l'intellectuel et du moral, que 
se découvre le meilleur mode d'éducation de la volonté. 

Mais l'homme naît pour la société : il faut donc encore 
étudier les rapports des hommes entre eux, afin de détermi- 
ner leurs droits et de leur tracer des règles. Quelle compli- 
cation! 

Il y a une science des quantités qui force l'assentiment, 
exclut l'arbitraire, repousse toute utopie; une science des 
phénomènes physiques, qui ne repose que sur l'observation 
des faits; une grammaire et une poétique fondées sur l'es- 
sence du langage, etc. Il doit exister aussi une science de la 
société, absolue, rigoureuse, basée sur la nature de l'homme 
et de ses facultés, et sur leurs rapports; science qu'il ne faut 
pas inventer mais découvrir. 

Or, admettant que les principes de cette science aient été 
fixés, toute application se fait par voie de déduction et de 
conséquence, et l'on comprend comment Moïse, partant de 
l'absolu, ne trouvait à ses lois, pour raison dernière que l'or- 
dre de Dieu. 



— 75 — 

5 multiplié par £ donne pour produit 25, pourquoi 1 il 
est impossible d'en donner aucune raison, sinon que la chose 
est, que telle est la raison des nombres; que notre intelli- 
gence, dont les lois sont les mômes que celles de la nature, 
en un mot Dieu, nous le fait ainsi comprendre. — Les corps 
pèsent sur la terre; pourquoi? à cause de la gravitation. Et 
qu'est-ce que la gravitation? Tordre de Dieu, disait Newton. 
— L'acide nitrique éprouve une attraction plus forte pour le 
fer que pour le cuivre ; pourquoi ? cela tient peut-être à la 
figure, à la densité, à l'arrangement différent de leurs 
atomes. Pourquoi les atomes de tous les. corps ne se res- 
semblent-ils pas? cela est, Dieu l'a ainsi voulu. — L'élé- 
ment du vers, en latin, consiste dans la prosodie et la me- 
sure ; en français, dans la rime et la mesure ; pourquoi cette 
différence? A cause de la diversité des idiomes. Mais, tandis 
que l'intelligence et les organes de l'homme restent les 
mêmes, d'où peut venir cette diversité? D'une multitude de 
«causes qui toutes aboutissent au décret du destin. 

Pour gouverner les hommes, il ne s'agit aussi que de 
chercher l'ordre de Dieu. Tout ce qui rentre dans cet ordre 
est bon et juste; tout ce qui s'en éloigne est faux, tyrannique 
et mauvais. 

Il est juste do faire, ou pour parler plus juste, de décou- 
vrir et constater les lois économiques, restrictives de la 
propriété, distributives du travail; pourquoi? afin de main- 
tenir l'égalité entre les conditions. Mais pourquoi les condi- 
tions seraient-elles égales? Parce que le droit de vivre et de 
se développer entièrement est égal pour tous, et que l'iné- 
galité des conditions est un obstacle à l'exercice de ce droit. 
Gomment l'égalité des droits est-elle prouvée? Par la parité 
des penchants et des facultés; parce que Dieu, en les don- 
nant à tous, n'a pas voulu qu'ils fussent étouffés ou asservis 
dans celui-ci au bénéfice de celui-là. L'égalité des fortunes 
est l'expression de la volonté divine, qui a réservé aux so- 
ciétés rebelles un châtiment terrible, la misère. Il s'agit de 
savoir comment cette égalité se réalisera : car elle n'est 
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point pour nous l'objet d'une restauration , mais d'une ins 
titution. 

L'ordre d'un individu ne saurait être compté pour quel- 
que chose qu'autant qu'il est conforme à la raison : dans ce 
cas, ce n'est plus un homme qui commande; c'est la raison, 
c'est la loi, c'est Dieu. Nul n'a le privilège d'interposer sa 
volonté dans l'exercice légal du droit, de suspendre la loi 
ou de la sanctionner : donc toute royauté est contraire à Tor- 
dre, c'est une négation de Dieu. Partout où existera la 
royauté, même assujettie à des règles, même bienfaisante et 
protectrice, elle ne sera qu'un abus que rien ne légitime, 
une usurpation qui ne peut prescrire ; son origine est tou- 
jours reprochable : elle est, si on me permet ce jargon scho- 
la8tique, ex ordine ordinando, jamais ex ordine ordinato. 
— Il faut en dire autant de toute aristocratie et démocratie : 
l'autorité de quelques-uns sur tous n'est rien; l'autorité du 
plus grand nombre sur le plus petit n'est rien; l'autorité de 
tous contre un seul n'est rien, sans l'autorité de la loi, qui 
seule ne peut se contredire» 

11 est bon que des hommes soient plus spécialement char- 
gés d'instruire les autres, de leur rappeler leurs droits, de 
les avertir de leurs devoirs, d'enseigner les mœurs et la 
religion, d'élever la jeunesse, d'arranger les contestations et 
les différends, de cultiver les sciences, d'exercer la médecine. 
Ces hommes ne sont pas des maîtres, ce sont des instituteurs 
du peuple, des démagogues 1 ; ils ne commandent à per- 
sonne ; ils disent ce qui doit être fait, et le peuple l'exécute; 
ils n'imposent pas la croyance, ils montrent la vérité; ils ne 
vendent ni ne donnent la religion, la philosophie et les 
sciences, car elles ne sont pas leur propriété; ils n'en sont 



* Démagogue, conducteur ou précepteur du peuple ; comme pé- 
dagogue précepteur d'enfents; my stagogue, maître des cérémo- 
nies sacrées. 
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que les docteurs et les gardiens. Leur doctrine est vérité : 
tout ce qu'ils annoncent est parole de Dieu. 

Il faut que de temps en temps l'homme se repose, qu'il se 
réjouisse môme : il faut que son àme se nourrisse, et que son 
corps se répare. Quelle doit être la durée du travail? quels 
seront les intervalles de repos? les fériations seront-elles 
observées simultanément par tous les citoyens? quel profit 
d'hygiène, la morale, la famille et la république en retire- 
ront-elles? Interrogeons la volonté de Dieu. 

C'est ainsi que procédèrent dans leurs fondations poli- 
tiques tous les législateurs et les philosophes de l'antiquité. 
Jamais il ne leur entra dans l'esprit de scinder les devoirs 
de l'homme, de placer les uns sous la sauvegarde d'une 
justice armée du glaive, et d'abandonner les autres à la tu- 
telle de la religion. Pour eux, toute prescription de morale 
était loi civile, et toute loi civile était sacrée. A l'égard des 
rites religieux, comme ces rites avaient tous pour principe 
un objet raisonnable et utile, les plus grands hommes s'y 
soumettaient, ne concevant point la vertu et la bienséance 
sans la règle, comme ils ne concevaient pas la justification 
sans les œuvres. 

De l'unité de la loi résultait pour eux l'unité du pouvoir : 
de là vient que Jéroboam érigea un temple à Samarie, qu'O- 
zias voulut s'attribuer l'encensoir, qu'à Rome les consuls 
étaient en même temps augures et souverains pontifes, que 
plus on remonte dans l'antiquité, plus on trouve que les 
chefs des peuples réunissaient les trois qualités de rois, de 
prêtres et de prophètes. Mais bientôt toutes les notions s'obs- 
curcirent; les usurpations entrèrent en foule dans le sanc- 
tuaire et dans le temple de la loi : rois et prêtres, chacun de 
leur côté, se firent un patrimoine *du gouvernement et du 
culte, et tantôt se querellant, tantôt associant leurs intérêts, 
firent peser trop souvent sur les peuples le joug du fanatisme 
et de la tyrannie. 

Moïse voulut épargner aux Israélites ces funestes inconvé- 
nients : il fonda une police qui, confiée à une race plus fidèle, 

5. 
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l'aurait certainement conduite an plus haut degré de félicité 
intérieure et de force nationale; mais le peuple, ne sachant 
être libre, voulut un roi... Or, rétablissement d'une royauté 
était chose tellementcontraire à toutes les idées du législateur, 
tellement excentrique à son plan, que jamais les monarques 
juifs ne crurent pouvoir consolider leur puissance à coté 
d'une loi qu'ils n'avaient point faite et qui les gênait dans 
tous leurs mouvements. C'est ce qui explique cette idolâtrie 
opiniâtre, cette longue apostasie dans laquelle les rois de 
Juda s'efforcèrent d'entraîner la nation. Et, en effet, pour 
rentrer dans mon sujet, que je n'abandonne jamais lors 
môme que je semble m'en écarter d'avantage, que pouvait-il 
y avoir de plus redoutable et de plus odieux pour les sultans 
de Jérusalem, que ces fêtes et ces sabbats où le peuple était 
obligé par la religion de se réunir, de lire la loi, cette loi 
qui lui apprenait ce qu'il était, ce qu'était son souverain ? 
Comment supporter ces grandes solennités de la Pàque et des 
Tabernacles, qui, rassemblant toute la nation comme une 
seule famille, pouvaient la faire réfléchir sur sa force et sur 
la faiblesse du tyran corrupteur et lîberticide ? Le schisme 
des dix tribus fut consommé dans l'une de ces grandes 
réunions; Athalie fut renversée du trône pendant la fête de la 
Pentecôte ; les Machabées proBtèrent d'une pàque pour sou- 
lever le peuple contre le roi de Syrie ; et ce fut encore à la 
même occasion qu'eut lieu la révolte des Juifs sous Vespasien. 
D'après les prescriptions de Moïse, le roi ne pouvait être 
qu'un président de république : cela résulte avec évidence 
des instructions données au roi dans le Deutéronome, e 
dont, jusqu'au temps de Josias, nul n'avait eu connaissance. 
Pour être roi, vraiment roi, comme l'entendaient les melks 
hébreux et comme on voulut toujours l'être, il fallait cor- 
rompre le peuple et le détacher des institutions : c'était, il 
est vrai, le conduire à sa perte et préparer la ruine du trône ; 
n'importe, les rois n'hésitèrent pas. La séduction fut con- 
sommée; elle fut totale j elle dura autant que la monarchie 
elle-même, puisque, au dire du quatrième livre des Rois, ce 
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fut une nouveauté inouïe que la paque célébrée sous Josias 
et que, selon Esdras, la captivité avait duré soixante-dix 
ans, afin que la terre eût le temps de se reposer et de célébrer 
ses sabbats. Dès qu'une nation a des droits, même octroyés, 
elle est ingouvernable à une volonté qui veut marcher l'égale, 
sinon la reine de la loi ; parce que tôt ou tard la Charte ac- 
cordée ou consentie se dresse contre la volonté qui n'est 
point elle, et lui fait opposition. 

Dans l'origine , la religion était politique et science ; le 
sacerdoce fut donc aussi magistrature et enseignement. 
Toute organisation sociale est renfermée dans cette trilogie. 
Mais il a fallu que le prêtre devint dogmatique et intolérant, 
que le juge fût violent et despote, que le philosophe, con- 
tempteur des prêtres et des rois, s'en fît persécuter et mau- 
dire; il a fallu que l'humanité tout entière portât la peine 
de leurs folies, pour nous apprendre que la division des 
fonctions n'entraîne pas la scission des pouvoirs, et que s'il 
y a contradiction entre la raison et la conscience, entre la 
conscience et la loi, cette contradiction vient de nous. Au- 
jourd'hui la paix est à la veille de se conclure : la loi civile 
reconnaît son insuffisance, et réclame l'appui de la religion ; 
la philosophie touche à la démonstration des mystères; la 
foi, sans rien abandonner de sa doctrine et de ses traditions, 
offre des explicatious rationnelles. Qui oserait dire que de 
ces concessions réciproques ne surgira pas quelque chose de 
plus grand que le code, la philosophie et la religion? 

Qu'il y ait toujours, au sein de la patrie, une élite de 
citoyens, les premiers par la science et la vertu ; que leurs 
fonctions soient d'instruire , de conseiller et de résoudre ; 
qu'ils forment la plus grande et la plus glorieuse université ; 
qu'ils donnent au peuple l'exemple perpétuel de l'égalité 
et du désintéressement ; que leur récompense soit de s'en- 
tendre nommer 'prudents entre les sages et pères de la 
patrie. 

Abolissons la royauté sans haine et sans vengeance, parce 
que de royauté nous sommes tous coupables; rejetons-la, non 
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plu seulement comme vicieuse, prodigue, corruptrice et in- 
digne, mais comme illégitime. On dispute sans fin : Le roi 
règne et gouverne, le roi règne et ne gouverne pas. Com- 
mençons par dire : // gouverne et ne règne pas ; et si nous 
ne sommes pas encore dans la vérité, du moins nous aurons 
fait un pas vers elle; car c'est le peuple qui est pouvoir exé- 
cutif, et c'est la loi qui donne l'investiture. 

Et conservons, restaurons la solennité si éminemment 
sociale et populaire du dimanche, non comme objet de disci- 
pline ecclésiastique, mais comme institution conservatrice 
des mœurs, source d'esprit public, lieu de réunion inacces- 
sible aux gendarmes, et garantie d'ordre et de liberté. Dans 
la célébration du dimanche est déposé le principe le plus 
fécond de notre progrès futur ; c'est à la faveur du dimanche 
que la réforme s'achèvera. ' 

Qu'il se lève du milieu de ses frères, avec toute l'autorité 
de la vertu et du génie, le réformateur que quelques-uns 
attendent; qu'il vienne, puissant en paroles et en œuvres, 
convertir et châtier. Qu'il voie l'horreur de nos vices, qu'il 
écoute le récit de nos folies, qu'il pleure sur nos misères, et 
qu'il s'écrie : * La cause du mal est dans les idées : pour 
guérir le, cœur, il faut corriger le cerveau. Pouvez-vous re- 
faire votre entendement? pouvez-vous changer vos opinions, 
condamner ce qui vous plaît, abhorrer ce qui vous fait rire, 
aimer et respecter ce dont vous ne vous souciez guère? Croi- 
rez- vous ces vérités que vous ne comprenez plus? 

Le crime est imputable , la satisfaction nécessaire , la 
peine juste et légitime. 

Le travail est obligatoire, la propriété n'est qu'usufruit, 
CJiér édité un mode de conservation des partages ; la liberté 
est équilibre; l'inégalité de nature s'affaiblit par l'éduca- 
tion, et s'efface par l'égalité des fortunes. 

Le mariage est exclusif et saint : toute fornication est 
un délit contre nature, contre les personnes et contre la 
société. 

La raison surveille le sens ; la conscience impose un frein 
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aux passions animales. Jouir n'est pas la fin de V homme 
mortel, mais cultiver son ame et contempler les œuvres de 
Dieu. 

Le mensonge est l'assassinai de V intelligence ; le serment 
est inviolable. 

La loi n'est l'expression ni d'une volonté unique^ ni d'une 
volonté générale ; elle est le rapport naturel des choses, 
découvert et appliqué par la raison. 

La sanction de la loi est en Dieu qui Va donnée. 

citoyens, si vous ne pouvez supporter cette médication, 
si vous trouvez ce breuvage trop amer, cessez de vous plain- 
dre, ne demandez point de remède et pourrissez dans votre 
corruption. Mais écoutez ce qui vous arrivera. 

Le soleil ne luira ni plus ni moins de temps sur le sol que 
vous habitez; la rosée et les brises légères rafraîchiront de 
môme vos champs et vos prés; vos arbres ne seront pas 
moins productifs , vos vignes pas moins fécondes ; on ne verra 
pas davantage la grêle , l'inondation et l'incendie désoler vos 
villes et vos campagnes ; les éléments ne seront pas vos bour- 
reaux. 

Mais l'opulence et la misère, compagnes inséparables, 
croîtront dans une progression sans fin ; la grande propriété 
envahira tout ; le paysan ruiné vendra son héritage ; et quand 
il n'y aura plus que des maîtres et des fermiers, des sei- 
gneurs et des serfs , les premiers donneront aux seconds des 
habits, un logement et du pain, et ils leur diront: Voyez 
combien vous êtes heureux ! qu'est-ce que la liberté et l'éga- 
lité? vive l'harmonie! 

En ce temps-là les talents futiles et les arts de luxe seront 
récompensés sans mesure : on verra des chanteurs plus riches 
que ne le sont maintenant de gros villages : la journée d'une 
comédienne coûtera plus que cent boisseaux de blé dans une 
famine; et la pauvre ouvrière, la femme du laboureur et de 
l'artisan sera humiliée. 

Le mérite des femmes ne sera plus qu'une évaluation de 
la beauté; leur droit le plus sacré, de se livrer au plus of- 
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frant. Les riches les posséderont toutes, parce qu'eux seuil 
pourront les payer; les pauvres auront pour eux les ôtrei 
disgraciés et les rebuts de la luxure. 

L'ignorance et l'abrutissement des prolétaires seront an 
comble : on ne les empêchera pas de s'instruire ; mais ils ae 
pourront vivre sans travailler, et quand ils ne travailleront 
pas, ils ne mangeront rien. Si quelqu'un parmi eux annonce 
du talent, il sera encouragé, récompensé, enrichi; il en- 
trera dans la haute classe et sera perdu pour les siens. 

Le peuple , qui suit toujours l'exemple des puissants et 
des riches , ayant perdu le respect et la foi pour l'ancienne 
religion , qui du moins lui enseignait l'égalité des hommei 
devant Dieu , et pouvait lui faire soupçonner qu'ils sont aussi 
égaux sur la terre, parcourra tous les degrés d'une supers- 
tition matérialiste et panthéiste : et quand il se sera bien 
persuadé que Dieu est Tout et que tout est Dieu, alors il re- 
viendra aux fétiches et aux manitous : il adorera, comme 
autrefois , le bois et la pierre ; il croira à la vertu des re- 
liques, et portera des amulettes; et les riches, sous prétexte 
d'utilité et de tolérance , protégeront les dévotions nouvelles, 
disant : 11 faut une religion au peuple. 

Cependant il se rencontra quelquefois des àmesfières, des 
hommes qui refuseront de découvrir leurs fronts devant le 
veau d'or : ceux-là voudront entrer en compte avec les favo- 
ris de la fortune. — Comment etes-vous si riches et sommes- 
nous si pauvres? — Nous avons travaillé, répondront les 
riches; nous avons épargné, nous avons acquis... — Nous 
travaillons autant que vous£ comment se fait-il que nous 
n'acquérions jamais rien ?— Nous avons hérité de nos pères., . 
— Ahl vous invoquez la possession, la transmission, la 
prescription... eh bien ! nous appelons la force. Propriétaires, 
défendez-vous ! * 

Et il y aura des combats et des massacres; et quand force 
sera demeurée à la toi, quand les révoltés auront été détruits, 
on écrira sur leurs tombes assassins , tandis que leurs vic- 
times seront glorifiées martyrs. 
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£t cela durera j usqu'à, ce qae Dieu prenne pitié de vous, 
îi oserait aujourd'hui parler un Ici langage? Gar- 
ons-nous de toute illusion. Certaines gens s'imaginent qu'an 
n de l'humanité doit apparaître bientôt un grand person- 
de ces êtres providentiels, comme on les nomme, 
li résumera ton tes les idées, dégagera la vérité de l'erreur; 
•battra les talcs des vieux préjugés , mettra de niveau toules 
es opinions, et de sa l'orie main lancera l'actuelle généra- 
n dans une nouvelle ornière. Le XIX' siècle ne passera pas, 
isenl-ils, avant que ce que nous prédisons n'arrive. Quel- 
|ues-uns vont plus loin : le grand homme esl déjà venu: Elie 
ir la terre; mais le monde ne l'a pas compris. Le 
'urc dit ; Dieu est Dieu , et Mahom et est son prophéle ; c'est 
b semblable profession do loi que font ces modernes 
royant». Mais le temps des grands réformateurs aussi bien 
|ue des fondateurs de religion est passé pour jamais; c'est 
s sociétés à s'exécuter elles-mêmes: qu'elles n'attendent 
jr salut que de leurs propres muins. La vérité n'a jamais 
ail défaut aux liommes, mais souvent la bonne foi et le cou- 
rage, pour la reconnaître et la suivre. 

Pour moi, je n'ai placé ma confiance en rien de ce qui est 
nouveau sous le soleil : j'ai foi en des idées aussi vieilles que 
e genre humain. Tous les cléments d'ordre et de bonheur. 
s par des traditions impérissables!, existent : il ne 
s'agit que d'en reconnaître la synthèse, la méthode d'appli- 
!t de développement. Comment l'humanité n'y a-t-elle 
ore réussi? C'est à l'histoire à nous l'apprendre. Aussi 
l'un autre j'en pourrais dire quelque chose; mais, 
on opinion, la philosophie de l'histoire n'existera que 
orsque le problème social sera résulo. La vérité est nécessaire 
pour donner la raison définitive de l'erreur. Mais cette vérité 
elle-même pourrait-elle se trouver ailleurs que dans l'unité? 
C'est lorsqu'au plus furieux antagonisme aura succédé l'é- 
quilibre général , lorsque de la mêlée de toutes les doctrines 
aéra née la science une et indivisible, lorsque les religions et 
les philosophiesse seront embrassées sur l'autel delà vérité. 
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c'est alors que nous pourrons nous écrier : Les temps d'é- 
preuve sont finis , l'âge d'or est devant nous. Oui , l'huma- 
nité connaîtra qu'elle est entrée dans sa légitime voie, quand 
se regardant elle-même, elle pourra dire : Un seul Dieu , une 
seule foi, un seul gouvernement , UnusDeus, una fidet' 
unum imper ium. 



FIN*. 
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